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La princesa Dácil, hija del Mencey Bencomo, se casó con el español Gonzalo de Castillo, justo después de la rendición de los guanches, y así personifica como mujer la mezcla de las dos culturas. En el pedestal aparecen figuritas de Tara, a la que adoraban los guanches como diosa de la fertilidad. — Escultura de Ezequiel de León Cruz y Cristo Quintero, puesta en la entrada de la ciudad de La Orotava en conmemoración de los 500 años de la fundación de esta Villa.






PRÓLOGO  de Manuel Hernández González



Profesor Titular de Historia de América de la

Universidad de La Laguna

EL novelista alemán Horst Uden dio a la luz en 1941 en Salzburgo, Austria, en plena IIª Guerra Mundial, la novela El Rey de Taoro, su primera obra de tema canario. Precedió a Bajo el Drago. Leyendas y Tradiciones de las Islas Canarias, su texto de esa temática más conocido, que fue traducido al castellano y editado en Burgos, en la editorial Aldecoa por Guillermo Sans.

Nacido en Silesia en 1898, desde muy joven viajó por el mundo, recorriendo muchos países hasta establecerse en la ciudad Málaga, la que eligió como su patria adoptiva. Con el triunfo del nazismo y la guerra mundial retornó a su país y luego a Austria, en la que publicó numerosas obras, tales como descripciones de viajes, novelas y poemarios. Es precisamente en esa coyuntura en la que nacieron tanto El Rey de Taoro como Bajo el Drago, la última editada en el año 1946 y 1949.

El Rey de Taoro es fruto de su estancia en Tenerife en los años treinta, en la que recopiló numerosos testimonios de la historiografía sobre los primitivos habitantes de Canarias por aquel entonces disponibles, en los que se puede apreciar la influencia de su prologuista Francisco Montes de Oca García, el ínclito historiador del Puerto de la Cruz, recopilador de leyendas y tradiciones, en toda la faz de las islas, que con su espíritu romántico y folletinesco mostró en centenares de artículos y en varios libros de reducido formato.

Debemos, por tanto, situar la narración de Uden en el contexto de la historiografía canaria de la época en la que la antropología física y la leyenda de la raza legendaria desaparecida seguía siendo la interpretación dominante. Esos mismos ribetes racistas en clave de la época no pueden estar ajenos en el pensamiento germánico en el que la eugenesia, el evolucionismo y la exaltación de la raza eran principios indisolubles del nacional-socialismo. Por ello no es casual que coincida en su interpretación antropológica con los postulados fisiológicos de Meyer, que la equiparaban con la raza cromañoide, dándola un origen europeo que la relaciona incluso desde la perspectiva lingüística con la raza germánica.

Sus fuentes son Viera y Clavijo, Chil y Naranjo, Rodríguez Moure, Arribas y Sánchez, A. J. Benítez y los franceses Berthelot y Bory de Saint Vincent, el británico Glas, que tradujo al inglés la Historia de la Conquista de Abrey y Galindo y los escritores en habla alemana a los que tiene acceso, entre los que podemos reseñar Löher y el joven Wölfel.

Evidentemente es una recreación literaria. Como tal no cabe duda que está influenciada por esa atmósfera romántica que tanto cultivó Montes de Oca, en la que conviven, no sin contradicción, el mito del buen salvaje que se resiste a perder la libertad con la civilización triunfante que, encarnada bajo la fe de Cristo, vence porque lleva la Cruz como portaestandarte. Uden lo deja claro «los castellanos luchaban por el Imperio y por la Cruz. Y la Cruz era lo que les daba la superioridad». Los castellanos causaban desmanes por su egoísmo, pero traían la civilización, el Dios verdadero, que a la larga conducía al progreso. No cabe duda que el germano, como Montes de Oca, están imbuidos por esa concepción católica que les lleva paradójicamente a ensalzar al mismo tiempo la resistencia de una raza legendaria y a justificar la conquista, por la evangelización que conllevaba.

Dentro de esas claves históricas debemos de integrar este texto. Conforme a la visión dominante en aquel entonces, de la que está plenamente imbuido Uden, en la novela predominan las interpretaciones de antropología física, tamizadas por las leyendas de la conquista. Por ello debemos de tener en cuenta los errores que se desprenden en su conocimiento de la cultura aborigen, en expresiones tales como los conejos, la zarzaparrilla, que no conocían o comidas harto discutibles, como las de perros jóvenes y castrados.


PRÓLOGO  de Francisco Montes de Oca García (†)



Cronista Oficial de Canarias y miembro de las

Reales de Historia y Bellas Artes de San Fernando

EN su obra «El Rey de Taoro» describe el autor Horst Uden, por primera vez en la literatura mundial, en forma narrativa, la gran lucha por la libertad de los guanches contra los conquistadores españoles. Piececita a piececita va reuniendo los elementos de tan vasto tema y presenta un mosaico de acciones heroicas llevadas a cabo por la noble raza, que estaba condenada a la desaparición eterna. La tenacidad con que se aferra a su trabajo, las indagaciones fundamentales que presenta, su rápida acomodación al espíritu y materia de aquella época, hacen del conjunto una imagen intuitiva y someten al lector a la fascinación de su pluma.

¡No hay lugar que describa que no haya sido visitado por él! Recorrió «El Barranco de la Muerte», estuvo en «Magojes» y contempló desde allí el valle de Taganana acusadamente entallado, subió a los altos del Tigaiga y se dejó deslizar, sujeto por una cuerda, a las inaccesibles grutas de Güímar.

A muchas de sus excursiones le acompañé como amigo y mentor. Le facilité el acceso a archivos privados y eclesiásticos, estuvimos juntos en el sepulcro del Capitán General de los Reyes Católicos, Don Alonso Fernández de Lugo, y contemplamos en silencio el drago de Icod, que cuenta miles de años y que convivió con todo lo que en este libro se describe.

En su obra dibuja con una intuición digna de admiración el carácter del Mencey Bencomo y de su gran contrincante. En los «Inseparables Doce» nos hace penetrar en la manera de ser y pensar de los mercenarios. En su leyenda primitiva mezcla hábilmente la Mitología griega con el resultado de la más reciente investigación.

Tétricos suenan sus versos proféticos en el «Tamo gantem Acoran» y como clarín de victoria resuena en nuestros oídos su «Canción de la Espada». Escuchamos el ruido de los combates que se desarrollaron en la altiplanicie de La Laguna, el estampido de cañones y falconetes, el estruendo de los basiliscos, los choques de las ballestas y los silbidos anunciadores de muerte de los guanches.

Su arte borra los siglos y nos hace participar en los acontecimientos. Nos arrodillamos con el Conde de Medina Sidonia en la penumbra de la pequeña capilla del Alcázar, y acompañamos, entristecidos, la pálida cabeza de Tinguaro a la cueva sepulcro de los reyes. Por nuestras manos corre el lindo collar de conchas, que sólo debía adornar el cuello de una reina de Taoro, nos deleitamos con los frutos dulces del madroño...

Es una obra que se abrirá camino, una obra ante la que nadie pasará sin fijarse en ella.



«Mas de todos, Bencomo, el de Taoro,

fue el más temido, amado y estimado

de más vasallos, tierras y distritos...»

(Poema de Viana)






I.  LA ISLA AFORTUNADA





Quien reflexiona, ve peligros por doquier,

quien a ciegas se precipita,

conquista laureles inmortales...

(El enemigo)







Los guanches



UN sol esplendoroso iluminaba el océano azul rojizo y esparcía las nieblas matutinas, que jugueteaban alrededor de las escarpadas peñas de la isla. Ascendió sobre la cadena oriental y contempló el amplio y floreciente valle de Arautapala, que lentamente despertaba de su sueño veraniego. Suavemente se extendían hasta el mar los lozanos campos, en cuyas lindes se erguían nudosos dragos, rígidos e inmóviles, semejantes a caballeros armados montando la guardia.

Los rayos solares se deslizaban sobre los empinados murallones rocosos esparcidos por los altos del Tigaiga, y bailaban juguetones a la entrada de la espaciosa cueva real, la estancia del anciano quebehí Bencomo, príncipe supremo de los guanches. Ante él se extendía un estrecho balcón con un macizo banco de piedra, semejante a un trono esculpido en la roca por mano de cíclope, que proporcionaba una amplia visión del valle a sus pies y al que daba sombra un enorme pino canario.

Un estrecho sendero rocoso conducía en descenso hacia el Tagoror, el lugar de los Consejos y de los Juicios, en cuyo centro un drago, con más de mil años, el símbolo de Taoro, esparcía su corona abovedada 1. Rodeaban a la espaciosa plaza altos laureles, airosas palmeras en abanico y cedros decorativos.

Hacía más de un siglo que Tehinerfe el Grande había repartido la isla entre sus nueve hijos. A Imobach, el mayor, le entregó el fructífero valle de Arautapala, y sin protesta alguna, reconocieron desde entonces los príncipes de las otras tribus la hegemonía del mencey de Taoro. Había además otra razón para ello: Taoro no era sólo el lugar más rico, sino el más fuerte de la isla.

Si se describe un semicírculo en la peñascosa costa norte, entre la Punta de Anaga y la Punta de Teno, su periferia corre sobre la cadena oriental y meridional, para elevarse por las empinadas cumbres del Tigaiga y descender hacia el mar. En el centro de dicho semicírculo, entre la cadena sur y el mar, se extendía una amplia faja de impenetrable selva virgen. Sólo una senda estrecha y sinuosa la cruzaba y establecía el enlace entre el valle de Arautapala y Taoro, situado en las pendientes del Tigaiga. Taoro era el burgo invencible, Arautapala la rica tierra feudal que le pertenecía.

En las inaccesibles cuevas del Tigaiga vivían los más valientes guerreros de los guanches, dispuestos, a una voz de mando de su príncipe, a lanzarse al campo para reducir a la obediencia a cualquier tribu insubordinada. Sus armas principales eran la piedra lanzada a mano, que siempre daba en el blanco, el hacha de combate y la aguzada lanza de madera, dura como el hierro. En el cinturón de su tamarco, una camisa de piel, llevaban la afilada tabona, un cuchillo de obsidiana que sabían manejar con destreza. Con terribles gritos de guerra se lanzaban sobre seguro contra el enemigo, hacían rodar sobre él grandes peñascos desde las laderas y eran incomparables en el combate cuerpo a cuerpo. Quien no poseía escudo alguno, sacado de la corteza del drago, se envolvía el tamarco en el brazo izquierdo y luchaba desnudo, sólo provisto de un taparrabo.

Si bien los guanches se mostraban inflexibles contra el enemigo que se les resistía, se comportaban, en cambio, noblemente con los vencidos. Los prisioneros eran curados de sus heridas, canjeados y a menudo puestos en libertad con obsequios.

No existían animales salvajes en su afortunada isla, ni la más pequeña serpiente venenosa. El único a quien temían era Guayote, el demonio, el cual moraba en el Echeyde que vomitaba fuego (Echeyde, Infierno o Teide: el Pico de Tenerife).

Cuando éste se encolerizaba, lanzaba rocas candentes de sus entrañas y por su boca se desparramaba un ancho río de fuego. Aniquilaba todo lo que encontraba en su camino, abrasando los fructíferos campos. Desde su interior soplaba al azul tigot, el cielo, vapores oscuros y venenosos, que oscurecían al brillante magec, el sol, y a la vez que el mar se encolerizaba, se apercibían sordos truenos que llegaban a las profundidades del bosque. El fuego del Demonio tumbaba los árboles que encontraba a su paso y se deslizaba, furioso, sobre los roquedales.

Entonces los atemorizados guanches se refugiaban en sus guaridas, acurrucados entre las ovejas, cabras y perros que se apretujaban unos contra otros, escuchando los ruidos infernales y rogando a Acorán, su Dios, que les auxiliase y salvase.

Su fe era infantil y sencilla como ellos mismos. Dios creó a los hombres; a unos les dio rebaños, tierra y agua, a otros les dijo: «¡Servid a los primeros, y éstos os darán lo necesario!»

Toda la tierra pertenecía al mencey, el cual la distribuía durante la vida del individuo, y después volvía a él.

Su alimento principal se componía de gofio, trigo tostado y pulverizado después, que mezclaban con leche o agua; de setas, higos, jugosos frutos del mocán y del madroño, de zarzamoras, dátiles y piñones. Pero sobre todo preferían la carne de cabra y del conejo silvestre. Como bocado exquisito durante el guatativoa, el banquete, comían perros jóvenes, castrados y engordados.

Los guanches respetaban a sus mujeres y cumplían la promesa dada. El que se encontraba a una joven en un solitario camino de montaña, le cedía respetuoso el paso y no le hablaba.

La administración de justicia dependía exclusivamente del mencey. Su palabra era ley: los ladrones eran azotados, los hijos que injuriaban a sus padres, eran apedreados, los asesinos eran arrojados al mar desde los empinados roquedales del Tigaiga y los adúlteros enterrados en vida. Todos los demás eran castigados igual a como habían delinquido: ojo por ojo y diente por diente.

El oro les era desconocido, así como los demás metales y las bebidas alcohólicas. En los banquetes mezclaban agua con jugos de frutas.

Para curar sus enfermedades bebían el jugo rojo del drago, que denominaban «sangre del drago».

Los guanches poseían gran habilidad para tejer cestas, esteras y redes de pescar con juncos, así como una especie de mochila con hojas de palmera. Con huesos y espinas de pescado fabricaban anzuelos y agujas, con tripas hacían hilos y cuerdas. Cuernos de cabra sujetos a un tablero, servían de arado. Sus vasijas eran de arcilla o de madera dura.

También hubo artistas entre ellos; pintaban sobre piedras lisas con ocre y otros colores terrosos y eran maestros en el tratamiento de pieles de animales, con las que confeccionaban prendas de vestir, cobertores y asientos. Su habilidad para preparar las pieles no era inferior a la de los mejores artífices de Mogador y Tafilete.

Aunque eran insulares, no sabían nadar. También les eran desconocidos los botes. Pescaban con anzuelo desde los riscos o se introducían en el mar con el agua hasta el pecho, manteniendo entre ellos la red de juncos. Durante la noche encendían antorchas y arponeaban a los peces. También extraían del arbusto tabaiba, la Euphorbia canariensis, un jugo lechoso que vertían en los remansos tranquilos y lagunas y narcotizaban con él a los peces.

Sus mujeres se adornaban con conchas, flores y brazaletes. Con arcilla cocida fabricaban piezas cilíndricas que coloreaban de rojo y ensartaban en hilos que llevaban como al cuello, como collar.



Beñesmén



EL anciano quebehí salió de su cueva y protegió sus ojos con la mano, de la cruda luz de la mañana. Se destacaba su elevada figura, aún erguida; su clara y tranquila mirada denotaba el orgullo del soberano, así como su inteligencia e hidalguía. Los cabellos blancos caían sobre sus hombros.

Inmóvil contemplaba el mar, como si rememorase cosas lejanas en el tiempo y considerase el desconocido porvenir. Diligentes, unidas y en paz vivían las tribus de los guanches en esta isla perdida en el inmenso océano. ¿Sucedería siempre lo mismo? Las preocupaciones cruzaban por su mente y dio por eso un profundo suspiro. Después se dejó caer en el banco de roca bajo el elevado pino canario. Desde la bahía soplaba un aire fresco y las copas de las esbeltas palmeras datileras se inclinaban con la brisa.

La mirada de Bencomo recorrió el espacioso valle de Arautapala y se detuvo sobre el Tagoror, a sus pies. Era beñesmén, la gran fiesta de la cosecha que todos los años se celebraba con juegos, luchas y banquetes. Para él la fiesta de hoy tenía una significación especial: era la última que había de presidir Bencomo como soberano de Taoro, como poderoso príncipe de la isla Tehinerfe. Lentamente pasó su mano sobre las muescas que siempre había labrado, al final de cada banquete, en el tronco del magnífico pino, con su bien afilada tabona: eran más de cuatro veces el número de dedos que tenía en ambas manos.

Hacía ya mucho tiempo que había sido coronado como soberano de Taoro, cuando era un joven arrogante. Pero le parecía que había sido ayer cuando los príncipes y nobles se postraban ante él, besaban sus xercos, sandalias, y le honraban con el saludo real: «Zahaniat Guayohec!» ¡Yo soy tu vasallo!

Su decisión era firme: hoy quería entregar el cetro a su hijo Durimán y proclamarle mencey de Taoro.

Las risas y el ruido de piedras rodando que venían desde el Tagoror, interrumpieron los pensamientos del anciano. Por el angosto sendero pedregoso ascendían dos jóvenes, delante su nieto Ruimán, un muchacho rubio y alto. Le seguía a corta distancia Dácil, la hermana. Ruimán se arrojó al suelo, mientras Dácil abrazaba cariñosamente al abuelo. Amoroso atrajo el anciano a ambos junto a él, al banco de piedra.

Dácil estaba ya ataviada con traje de fiesta. Su pecho juvenil, respirando aceleradamente, se elevaba visiblemente bajo el suave tamarco. Un estrecho cinturón rodeaba su reducido talle. Sus pies calzaban guaicas, botas de piel, adornadas. Alrededor del cuello llevaba collares de conchas y en el pelo blancas y olorosas flores de guaidil.

Ruimán era un joven de ojos claros, de porte orgulloso, consciente de sí mismo, y radiante como el alba. Un aire similar debía haber tenido Bencomo en otros tiempos, cuando aún regía su tío abuelo y él dirigía las luchas, como joven príncipe, en los beñesmén.

Mientras Ruimán contemplaba soñador la extensión del mar, comenzó Dácil a hablar rápida e ingenuamente:

—¿Es cierto que padre será hoy hecho mencey, como murmuran las mujeres en las cuevas mientras tejen las esteras? ¿Puedo bailar con Guacimara en la fiesta? Ya hace dos inviernos que no la he visto...

Y, con curiosidad, añadió:

—¿Has invitado también a Añaterve, el príncipe de Güímar?

Al oír estas palabras, frunció el viejo la frente y la miró de reojo. Después dijo despacio:

—Si... a todos... también a él. Como tú sabes no me agrada, y no veo con gusto que hables con él. Tiene algo de astucia en su mirada...

En este punto le interrumpió la exclamación de Ruimán:

—¡Padre viene de regreso de la caza, de su cinturón cuelgan conejos silvestres!

Por la pendiente opuesta descendía ligero un hombre musculoso. Oculto un momento tras unas rocas, apareció de nuevo e hizo señas. Detrás de él se divisaba un gran perro isleño, peludo, que ladraba de alegría. Ruimán se llevó ambas manos a la boca y gritó:

—¡Chacán, aquí!

Con grandes saltos se precipitó el animal por la ladera abajo sobre matorrales y pedregales, desapareció en la hondonada y poco después saltaba junto al hijo de su amo, el cual acarició su suave piel.

El padre apareció entonces por el barranco y ascendió hasta el balcón. Él, se inclinó con respeto ante el anciano quebehí. A continuación abrazó a sus hijos. Era un hombre alto, arrogante, con cabellera rubia, nariz griega, barbilla saliente que denotaba energía, y ojos astutos. Su noble porte delataba al nacido príncipe.

Pronto reinó la animación en el Tagoror. De todas partes acudían hombres, mujeres y niños. Llevaban en sus manos palmas, flores silvestres, flores de guaidil y ramas de laurel, con las que adornaron el lugar. Bajo el gran drago se extendían esteras de junco y pieles, y el añepa, estandarte del príncipe, fue clavado en el suelo.

Ruimán y Dácil no permanecieron allí por más tiempo. Se levantaron de pronto y corrieron hacia abajo, para ayudar en los preparativos de la gran fiesta.

* * *

El anciano Bencomo permaneció sólo con su hijo en el balcón. En silencio sentado el uno al lado del otro, preocupados con sus pensamientos. De modo semejante debió Telémaco, el hijo de Odiseo, contemplar el mar Egeo junto al anciano y sabio Nestor y escuchar sus doctrinas. Pesada se apoyaba la mano del príncipe sobre el hombro del joven Bencomo. Con lentitud, parsimoniosamente, comenzó a hablar:

—¡Durimán, hijo mío! Sé que eres un descendiente noble, justo, valiente y digno de tus grandes antepasados. Desde joven te di la mejor educación, como correspondía a un príncipe de Taoro. Tu tío Tinguaro, el más grande caudillo desde los tiempos de Tigaiga, te instruyó en el arte de la guerra. La piedra arrojada por tu mano no deja nunca de dar en el blanco, y ninguna bestia se escapa al seguro golpe de tu lanza. Sencilla es tu manera de vivir como la de tus abuelos, grande tu prestigio entre los príncipes de la isla.

»Las inexpugnables alturas de Taoro, el rico valle de Arautapala, el cariño y respeto que nos manifiestan nuestros súbditos a nosotros, a los nietos del gran Tehinerfe, su proverbial valor, su superioridad en número, te aseguran para siempre el dominio sobre la isla, si fuese preciso, recurriendo a la fuerza!

Al llegar aquí se interrumpió el anciano, como si sus pensamientos retrocediesen a tiempos lejanos, para proseguir después:

—¡La fuerza! Es el recurso más seguro, más rápido, más varonil contra el enemigo, pero también el más peligroso. Produce heridas, que aunque cicatricen, difícilmente se olvidan: un día se abren e impregnan la tierra con sangre nueva.

»También yo, cuando tú aún eras un niño, me vi obligado a declarar la guerra. No me forzó a ello ni la juventud, ni el ansia de dominio, ni el afán de poder, sino el legado sagrado de Tehinerfe. Así dominé las revueltas de Güímar y Abona, así vencí a las tribus de Daute y Adeje. Sin embargo con un gobierno justo y prudente supe curar las heridas producidas y conseguí que fuesen amigos míos los antiguos enemigos. Pero has de saber: el testamento sagrado que Tehinerfe dio a su hijo favorito Imobach, en el lecho de muerte, dice así: “Evita la guerra fratricida, siempre que puedas, y sólo recurre a la fuerza cuando esté en peligro la unidad del pueblo guanche. Un día vendrá por el mar un gran enemigo, que os amenazará. Seréis invencibles, mientras os comportéis como un hombre”.

—¿Un gran enemigo?

El joven Bencomo dio un salto y cogió la lanza que apoyaba en el pino. La ira se reflejaba en sus ojos y en las venas de sus sienes. También Chacán se había movido dispuesto a saltar para abalanzarse sobre un enemigo invisible.

Tranquilizándole, el anciano le hizo sentar de nuevo en el banco:

—Desde hace tiempo hay extranjeros en nuestra tierra, que se han establecido en Güímar, en los dominios del príncipe Añaterve. Llegaron una mañana sobre un pájaro negro con alas blancas, que llamamos arguijon, el barco. A menudo he podido observar estos monstruos, cuando en la lejanía del mar se acercaban a Benahore. Llevan muchos hombres sobre sus espaldas y en su vientre y deben ser servidores de Guayote, el que vive en el Echeyde y quiere aniquilar a nuestro pueblo.

»Hasta ahora son muy pocos los que activan su misteriosa esencia. Hombres de confianza me informaron, que llevan tamarcos largos y negros que llegan hasta el suelo y sobre el pecho una cruz pendiente de un cordón. No son guerreros ni tampoco llevan armas. Pertenecen al poderoso pueblo hispano y se denominan cristianos. Dicen ser enviados de Dios, pero no de Acorán, en quien nosotros creemos, sino de un ser poderoso, desconocido, que vive sobre el Tigot y les protege. Llaman pater a su sigoñe, su jefe. Es un hombre de edad, con ojos brillantes y extáticos, ante el que se ponen de rodillas, pasan un dedo tres veces sobre la frente, boca y pecho.

»Al principio se reían todos del extraño comportamiento de estos extranjeros, pero después ocurrió algo maravilloso. Una mañana, al despertar dentro de la cueva de Atbínico, donde había pasado la noche, un pastor de Añaterve vio junto a él, en la oscuridad, una elevada figura de mujer, con vestimenta larga llena de pliegues, una corona luminosa sobre la cabeza y una paloma blanca en la mano.

»Al principio creyó que era un ser vivo, pero pronto se convenció de que se trataba de una figura artística de madera. ¡Nunca había visto nada semejante! ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿La habían colocado en aquel recinto los extranjeros mientras él dormía? Se apresuró a salir de la cueva para dar la noticia en Güímar.

»Como petrificado permaneció ante la gruta, no queriendo dar crédito a lo que sus ojos veían: una larga comitiva de hombres, muy próximos unos a otros, ascendía por el empinado sendero rocoso. Delante marchaba el pater, con las manos cruzadas y la cabeza inclinada humildemente hacia el suelo. Le seguían sus servidores vestidos con largos tamarcos negros. A ellos se habían incorporado hombres, mujeres y niños, en cuyos rostros se reflejaban curiosidad y temor a un tiempo. ¿Qué significaba esto? ¿Qué había sucedido? ¿Tenía esto algo que ver con la figura que quedaba detrás de él, en la gruta, en actitud rígida e inquietante?

»Cada vez se aproximaba más la larga hilera, hasta hacer alto ante la entrada de la cueva. Los extranjeros cayeron de rodillas, murmurando palabras incomprensibles. Después se levantó el pater y entró, seguido de sus servidores, en tanto el pueblo permanecía fuera.

»Pronto se oyó en el interior un canto profundo y sostenido. Con precaución se asomó el pastor a la entrada, seguido de otros curiosos.

»Lo que vieron les pareció misterioso y desconcertante. Los extranjeros habían encendido antorchas y las habían colocado en los salientes de la roca. De un recipiente brillante, que hacía oscilar a derecha e izquierda uno de los servidores, salía un humo suavemente aromático como el zumo de la tabaiba, que envolviendo a la doncella daba la sensación de que ésta flotaba en el aire. El adorno sobre su cabeza brillaba como los rayos del sol matutino, mientras la blanca paloma, a la luz oscilante de las antorchas, parecía mover las alas.

»Entonces se volvió el pater, elevó ambos brazos al cielo, los extendió como si quisiese abrazar a todos y comenzó a hablar al pueblo:

»“¡Gente de Güímar! ¡Una gran ventura sale a vuestro encuentro! Sois los escogidos entre todas las tribus del pueblo guanche. Cristo, nuestro Dios todopoderoso, os ha enviado una señal visible de su gracia. ¡Miradla! Esta santa doncella es su Madre milagrosa, que desde ahora habitará en esta gruta, la que vosotros llamáis Atbinico. Ella protegerá a los creyentes y castigará a los pecadores, curará heridas y sanará enfermos, es inmortal y extenderá sus manos protectoras sobre vosotros, vuestros hijos y sobre los hijos de vuestros hijos, si abjuráis del falso Acorán y os volvéis al único Dios, Cristo. ¡Recemos!” Diciendo esto se puso de rodillas y con él sus servidores, en tanto el pueblo retrocedía atemorizado.

»En este momento, se destacó del gentío Zerdeto, uno de los más valientes guerreros de Güímar. Sostenía en su mano un grueso pedrusco. “¡Guanches!” gritó, “¡estos extranjeros son unos embusteros, que están aliados con Guayote, el Demonio! ¡No creáis sus vacías palabras! ¿Que la que está ahí en la gruta es la madre de un Dios poderoso? ¿Ese tronco de madera pintado con los colores del Demonio? ¿Debéis arrodillaros ante él y honrarle con el saludo ‘Zahaniat Guayohec’, que sólo se debe hacer al rey? ¡Como me llamo Zerdeto y me coloco en primera fila cuando se trata de combatir, prometo aplastar la cabeza a esa ridícula madre de Dios!” Después retrocedió unos pasos y arrojó con furia la gruesa piedra contra la imagen.

»¿Pero qué ocurrió? ¡La piedra no dio en el blanco! ¿Había engañado la luz oscilante al maestro en el lanzamiento de piedras, había enturbiado la ira sus ojos, o le había aturdido el humo de la vasija brillante? Con estrépito golpeó el pedrusco el muro de roca.

»En el mismo instante cayó Zerdeto al suelo, dando un grito. Cuando le levantaron, colgaba el brazo derecho, con el que había lanzado la piedra, como muerto. Se le había atrofiado, como una rama muerta de un pino. La gente huyó atemorizada de la gruta descendiendo por la escarpada senda, y ocultándose en las cuevas se imploró a Acorán rogándole que aniquilase al hechicero extranjero.

»Cuando Añaterve se enteró de lo sucedido, mandó buscar a Zerdeto. El joven y valiente guerrero parecía haber envejecido varios años en las pocas horas transcurridas. Temblaba, hablaba balbuceando confuso, sin coherencia. En silencio escuchó Añaterve el sorprendente relato y permaneció en su gruta, sumido en meditación.

»Poco después entró en ella el pater. Jamás he podido saber lo que ambos hablaron hasta bien entrada la noche.

»Tres días y tres noches permaneció Añaterve sin dejarse ver; después llamó a sus sigoñes y guerreros y una vez reunidos, les anunció que los cristianos quedaban bajo su protección y que él les daba en propiedad la gruta de Atbinico.

»Zerdeto languidecía, adelgazaba, su cabello se volvía blanco y una mañana lo encontraron muerto en su yacija.

»Pasó mucho tiempo y enfermó Ico, la hermana preferida de Añaterve. Primero se quejó de dolores en todos los miembros, después despreció bebidas y alimentos, se apoderó de ella la fiebre y en sus sueños llamaba constantemente al nuevo Dios. Se la envolvió en hojas de laurel húmedas, se le hizo beber sangre de drago, pero de nada sirvió. Su estado era cada vez peor.

»Entonces dispuso Añaterve que llevasen a la enferma a la gruta de Atbinico, donde habitaba la milagrosa Madre del nuevo Dios, que se llama María.

»Al aproximarse a la entrada las parihuelas con la princesa, salió el padre e hizo sobre Ico la señal de la cruz. Después sus servidores introdujeron en la gruta a la enferma, a la que seguía Añaterve.

»Era la primera vez que él se encontraba delante de la Santa Virgen. Su mirada permaneció fija en la corona brillante que adornaba su cabeza, que a la luz de las antorchas reflejaba múltiples destellos.

»Todos se arrojaron al suelo como poseídos de un terror desconocido, también Añaterve. Pero Ico se puso en pie, luego se postró ante la Virgen y besó la orla de su plegado tamarco.

»Al ver el padre y sus servidores lo sucedido, elevaron un cántico de acción de gracias y ensalzaron la omnipotencia de su Dios, que había realizado el milagro de la curación de Ico. El pueblo que aguardaba afuera exteriorizó su júbilo, exclamando: “¡Salve, María de la Luz! ¡Desde ahora serás la diosa protectora de nuestra tribu!” 2Uden, Horst - El rey de Taoro.html - n2

»Por la noche tuvo lugar la gran fiesta en el Tagoror de Güímar. Al día siguiente se hizo cristiano Añaterve y con él su pueblo. Desde entonces arden antorchas constantemente en la gruta de Atbinico y cada siete días recorre el abrupto sendero una larga fila de indígenas, para venerar a la “Santa Virgen de la Luz”. En cabeza marcha Añaterve y tras él los que en su día fueron orgullosos guerreros de Güímar, encorvados, con ceniza en la cabeza, rezando plegarias. Le siguen mujeres, niños y ancianos...

Hasta ahora había escuchado en silencio el joven Bencomo a su padre, pero ahora le interrumpió.

—¿Y por qué no llamas a tus guerreros, matas a los extranjeros o los expulsas del lugar? ¿No peligra la unidad de las tribus de los guanches? ¿No son el enemigo que anunció el gran Tehinerfe?

—¡Sigue escuchando, Durimán, hijo mío! También a mi me asaltó al principio la misma idea. Mas después envié a la montaña en secreto al joven príncipe Badenol, el hermano de Acaymo, príncipe de Tacoronte, disfrazado de pastor. Lo que a su regreso me informó, fue bien extraño, aunque me tranquilizó y me hizo desistir de la violencia.

»“Estos cristianos son gente de paz”, dijo, “que sólo hacen el bien. Cultivan la tierra alrededor de la gruta de Atbinico, visitan a los enfermos y moribundos en sus cuevas y les dirigen palabras de consuelo. Nunca llevan armas y tampoco parecen poseer ninguna. Viven, además, aparte y no tienen contacto con mujeres. En ocasiones viene por el mar un gran pájaro negro con alas blancas y les trae regalos que reparten entre los nuestros: collares con cruces blancas, en las que está representado su Dios, antorchas amarillas de una masa blanca que llaman velas, tamarcos de variados colores para mujeres y doncellas... Es cierto que muchos guanches de Güímar veneran al nuevo Dios, pero más que a él te respetan a ti, ¡Oh mencey de Taoro!, y a tus antepasados. Si tú los llamases, acudirían todos los guerreros a tu alrededor como un solo hombre”.

»Después de reflexionar sobre todo lo que había oído, me convencí de que Badenol tenía razón. Los foráneos eran gente de paz e inofensivos. Si les hiciese matar o les expulsase del lugar, acudirían probablemente guerreros de su país de origen, para vengarles. Comprendí que lo mejor era prescindir de ellos. ¿Qué peligro podía amenazar al poderoso pueblo de los guanches un puñado de hombres desarmados, que permanecían aislados? Veía claro, que si recurría a la violencia contra los extranjeros, se hacía inevitable una guerra fratricida. Mas si los dejaba en paz, evitaba el odio y rencor y cumplía así el legado de mis grandes antepasados.

Se interrumpió por un momento, contempló con una mirada de cariño a su hijo y abrazándole prosiguió:

—Hoy, Durimán, te entrego con gozo el dominio sobre la población guanche, que se mantiene unida y poderosa. ¡No olvides las últimas palabras del noble Tehinerfe! Procura mantener siempre la paz entre las tribus y aborrece la guerra fratricida, pues: ¡La violencia trae consigo violencia! ¡Pero si algún día llega sobre el mar el gran enemigo, sal a su encuentro al frente de tus guerreros, pues entonces estará en juego la libertad de los guanches!

* * *

El claro sol de la tarde luce sobre el Tagoror dispuesto para la fiesta. Bajo los gigantescos laureles que rodean el amplio lugar, reina una viva actividad. De todas partes acude el gentío para celebrar el beñesmén, la gran fiesta de la cosecha. Hombres, mujeres y niños de todos los lugares de la isla se habían apresurado, para honrar a su querido príncipe, el anciano quebehí Bencomo, y al propio Acorán.

Se veían allí orgullosos guerreros de las montañas de Tegueste, hermosas y altas mujeres de Anaga, jóvenes rubios y musculosos de Tacoronte que no disimulaban su impaciencia por el comienzo de las luchas; pescadores tostados por el sol y el aire, de Adeje, Abona y Güímar y silenciosos habitantes de las montañas de Icod.

Todos llevaban vestidos de día de fiesta: tamarcos que caían dejando libres los pies, ceñidas huirmas, polainas de cuero, y altas y fuertes guaicas. Los escudos de los guerreros y las lanzas estaban rodeados de flores.

Las mujeres y las jovencitas se habían puesto sus mejores galas: collares de conchas blancas del mismo tamaño, ensartadas en hilos, lindos caracoles y olorosas flores del guaidil en el cabello. Sus flexibles tamarcos, sostenidos sobre las caderas con un ancho cinturón, llegaban hasta el suelo. Al andar, una mirada curiosa sólo descubría el delgado pie, encajado en la sandalia ligera de anchas correas.

Poco a poco se ocuparon los asientos tallados en piedra, que rodeaban la amplia plaza, y delante de ellos se sentaron en la arena los jóvenes y las muchachas. Con señas se saludaban los amigos que no habían vuelto a verse desde el último beñesmén, se oían llamadas en todas direcciones y los parientes se abrazaban.

Se percibió entonces el sonido prolongado de un fatú, cuerno o concha, por el ámbito del Tagoror, quebrándose en los escarpados riscos del Tigaiga. Se hizo entonces un profundo silencio. Todos los ojos se fijaron en la cueva real, en cuya entrada apareció la erguida cabeza del anciano quebehí.

Permaneció de pie bajo el gran pino y recorrió con su mirada a todos sus súbditos, que se habían levantado de sus asientos. Después, extendió su brazo para saludar, con la palma de la mano hacia abajo, como si quisiese expresar con este movimiento, que todos estaban bajo su protección. Un grito de júbilo lanzado por miles de voces, respondió a su gesto.

Lentamente descendió por el sendero abierto en la roca, al Tagoror, y detrás de él su hijo, seguidos por Ruimán y Dácil. Silencioso junto a los pies de su amo, con la cabeza alta, la boca abierta en la que destacaban las fuertes mandíbulas, avanzaba Chacán, majestuoso, orgulloso, como si fuera consciente de la fiesta que se celebraba.

El círculo se abrió y el pueblo se inclinó con respeto cuando entraron los cuatro en el recinto, dirigiéndose hacia el drago. Bajó el añepa, el estandarte, el viejo Bencomo y permaneció de pie un instante, después se sentó sobre el bloque de roca recubierto de pieles.

De nuevo se abrió el círculo y entraron los príncipes y nobles de las diversas tribus. Delante marchaba el todavía erguido y vigoroso Tinguaro, el hermano del quebehí Bencomo, el gran guerrero, que fue saludado con expresivas exclamaciones. Le seguían Beneharo, mencey de Anaga, que llevaba del brazo a su hija Guacimara, el príncipe Pelicar de Icod, Zebenzuí de Tegueste y Acaymo de Tacoronte y junto a él su hermano menor el príncipe Badenol.

Después venían los menceyes de Derinor, Rosmén y Ajoña, de Adeje, Daute y Abona. Cerraba la comitiva el príncipe Añaterve, mencey de Güímar.

Con lentitud se aproximaron al asiento de Bencomo, doblando uno a uno la rodilla ante él y besando la orla de su tamarco. Después se situaron a su alrededor.

Los presentes de los poblados fueron traídos en grandes parihuelas y depositados a continuación a los pies de los príncipes: jugosas zarzamoras del valle de Taganana, higos y dátiles de Adeje, trigo dorado de Güímar, piñas de Abona. Tegueste y Tacoronte enviaron corderillos, Icod sabrosos cabritos, Daute conejos de campo recién matados, setas y madroños.

Luego hizo el quebehí Bencomo una seña a su hermano Tinguaro. Este levantó la mano, resonó una caracola de mar y comenzaron las competiciones.

Primero se prepararon los mejores corredores. Rápidos se despojaron de sus tamarcos y de las huirmas, cambiando las botas de piel por sandalias ligeras. A otra señal de Tinguaro salieron corriendo, animados por las exclamaciones de los demás.

La carrera daba tres vueltas al Tagoror. El vencedor, un joven guerrero de Tacoronte, se arrodilló ante Tinguaro, que debido a los aplausos de los espectadores le adornó con laureles y le entregó un carnero cebado.

Siguieron saltos, lanzamiento de lanzas y piedras y luchas. En éstas quedaron vencedores como siempre los resistentes montañeros de Icod.

Siguió un descanso, mientras los mozos se repartían bebidas refrescantes de frutas, los espectadores hablaban entre sí y los luchadores se ponían de nuevo sus vestimentas.

Las princesas Dácil y Guacimara paseaban bajo el Drago y hablaban animadamente. Se acercó entonces a ellas Ruimán y apretó la mano de la esbelta muchacha, junto a la cual destacaba la figura, semejante a una tanagra, de su hermana.

—Flor de Anaga, —le dijo, mirándola con sus grandes ojos soñadores—, hace tiempo que no nos hemos visto y el capullo de entonces ha florecido.

Por un momento, la muchacha ruborizada bajó la vista y después le miró de frente:

—También tú, Ruimán, te has transformado en un joven arrogante que lleva inscrito en la frente su noble origen. —Y añadió en voz baja—: Me alegraría volverte a ver en Anaga.

Quería continuar, pero la interrumpió el fuerte y prolongado sonido del fatú.

—¡Hasta ahora! —exclamó Ruimán, a la vez que le apretaba la mano con rapidez, hacía una seña a su hermana y se lanzaba al terreno de lucha, sobre el que se habían colocado dos grandes bloques de piedra, separados por una distancia de diez largos de lanza.

Al mismo tiempo que Ruimán, había entrado el príncipe Badenol en el terreno de la lucha. Entonces, fueron uno al encuentro del otro y saludaron con el brazo en alto. A continuación se subieron cada uno de ellos a los respectivos bloques de piedra. Un guerrero les alcanzó pequeños escudos y piedras planas.

Todos seguían con atención los preparativos para el duelo de ambos príncipes. Se trataba de esquivar cada piedra arrojada por el adversario, sin variar la posición de los pies. Hacer blanco en el hombre o en el escudo decidía la victoria.

El príncipe Badenol inició el ataque. Con agudo silbido cruzaron el aire tres piedras, que pasaron muy cerca de Ruimán, el cual se había agachado rápidamente. Una cuarta, que pareció escaparse demasiado pronto de la mano del príncipe Badenol, la cogió al vuelo hábilmente y con tal rapidez la devolvió, que su contrincante sólo tuvo tiempo de ocultar la cabeza tras el escudo protector. Un grito de júbilo acogió la victoria del Príncipe de Taoro. Ambos saltaron al suelo, se dieron las manos y salieron del Tagoror.

Se sucedieron las competiciones de dos en dos. Siempre que uno era alcanzado, era sustituido por otro; por momentos crecía el entusiasmo, las muchachas arrojaban flores a los vencedores...

El sol se había puesto ya detrás de la isla Benohare, cuyo contorno dentado se destacaba acentuadamente en el cielo azul rojizo, cuando a una señal de Tinguaro se interrumpieron los juegos.

Mientras tanto se habían ido formando alrededor del Tagoror grandes montones de leña, a los que entonces se prendió fuego. Simultáneamente flamearon gigantescas hogueras sobre los montes de la cadena oriental hasta el Tigaiga, cuyo humo se elevaba verticalmente hacia el cielo de la tarde que declinaba.

Un gran silencio se produjo al levantarse el anciano Bencomo. Su mirada se dirigió a los príncipes, que a su vez le contemplaban en actitud expectante. Sólo Añaterve miraba al suelo y dibujaba con su tabona figuras en la arena. Cuando elevó la cabeza, una mueca de hombre en acecho pareció dibujarse en su rostro.

Bencomo, apoyando el cetro en el drago, se puso en pie y levantó la mano:

—¡Príncipes de los guanches, nobles de Tehinerfe, guerreros y pueblo, escuchadme!

»Hoy es la última vez que os hablo como príncipe de Taoro y rey de la isla. Muchos años han transcurrido desde que celebré con vosotros el primer beñesmén. Casi todos mis contemporáneos han desaparecido ya; sólo unos pocos subsisten, a los cuales veo a mi alrededor.

»Durante mi largo gobierno, me he esforzado en ser para vosotros un soberano justiciero y prudente. Procuré que fuesen zanjadas amistosamente las contiendas entre las tribus, que los depósitos de víveres estuviesen repletos, en previsión de que el Guayote aniquilase nuestros campos o azotasen a nuestro país malas cosechas.

»¡Y no sólo esto! Siempre deseó mi corazón el bienestar de cada uno de vosotros. Nunca estuvo sordo mi oído a un ruego justo, socorrí necesidades y cuando pude presté ayuda a quien la requería.

Un murmullo de aprobación le interrumpió y después prosiguió:

—Mi cabeza se ha vuelto blanca como la cúspide del Echeyde en invierno; mis ojos se han enturbiado por lo mucho que han mirado en largos años; mi brazo, con el que conseguí mantener la unión entre vosotros, está ya cansado.

»Por eso, he decidido entregar en el día de hoy el cetro a mi hijo Durimán. ¡Desde este momento será vuestro soberano como mencey Bencomo! ¡Obedecedle, como él me ha obedecido, y permaneced unidos a él siempre que os convoque!

Después se dirigió el anciano quebehí hacia su hijo y le presentó el cetro, formado por el santo hueso del brazo del gran Tehinerfe, señal del poder sobre las tribus de la isla.

Durimán lo empuñó, tomándolo de la mano del anciano, lo besó respetuosamente, lo dirigió a la cabeza y pronunció la fórmula de la coronación:

—Acorán, nun habec, sahagua reste guagnat, sahur banot gerate sote —¡Juro por Dios y los huesos de mis antepasados, seguir su ejemplo y hacer felices a mis súbditos!

Después fue pasando el cetro de mano en mano entre los príncipes. Cada uno lo besaba, lo colocaba sobre su espalda y pronunciaba el juramento:

—¡Juramos por el día de tu coronación ser defensores tuyos y de tus descendientes! ¡Agonec Acorán in at Zahana namet!

Mientras Tinguaro adornaba la frente del nuevo soberano con laureles, se inclinó el anciano quebehí ante su hijo para besar el borde de su tamarco, pero Durimán le hizo levantar rápidamente y le abrazó. Al contemplar su rostro, vio que los ojos de su padre se habían cerrado para siempre.

El pueblo, con los brazos en alto gritaba:

—¡Viva el Príncipe Durimán! ¡Viva el Mencey Bencomo!



El santuario de Taganana



OSCUROS nubarrones se ceñían a los acantilados basálticos de Anaga y rebasándolos, se disipaban a la clara luz de la luna, semejando a la plata líquida que se vertía en el oscuro mar. Negra, amenazadora e inquietante se destacaba la escabrosa sierra de la cumbre en el cielo nocturno, donde centelleaban, a modo de fuegos artificiales, las estrellas del Sur. La Princesa Guacimara yacía despierta en la espaciosa cueva sobre blanda yacija, mientras soñaba. Una antorcha lanzaba su oscilante luz sobre la bóveda desigual de la cueva, y en la semioscuridad danzaban sombras extrañas sobre los muros de roca. Hasta ella llegaban, a través de la entrada a la cueva, las voces susurrantes de las servidoras...

Poco antes del amanecer habían llegado emisarios desde Taoro, que anunciaban a su padre Beneharo la visita del Príncipe Ruimán y de su hermana Dácil. Había mantenido su palabra, dada con ocasión del último beñesmén, de venir a Anaga. Antes del mediodía estaría aquí.

Un repentino sentimiento de felicidad se apoderó de ella. «Flor de Anaga», la había llamado él con su hermosa y suave voz, a un tiempo tan varonil, «Flor de Anaga»...

Ella amaba a este joven y caballeroso príncipe, de ojos soñadores y nobles sentimientos. Ya de niños habían jugado juntos en la playa de Taoro, habían saltado de roca en roca, buscando pequeñas conchas blancas y hecho saltar sobre la superficie del mar piedras planas. Cuando ella se cansaba, la subía él en brazos al Tagoror, la depositaba con cuidado bajo los sombríos laureles y vigilaba su sueño.

¡Sí, lo amaba! Ninguno era superior a él en linaje. ¿Y ella? Ella sería en su día reina de Taoro, reina de Tehinerfe, ella a quien llamaban Guacimara, la varonil.

Radiante aparecía el camino de la vida ante ella. ¿No era su padre Beneharo la persona de mayor confianza, entre los príncipes de la isla, del gran Durimán Bencomo? ¿No se había mantenido él siempre fiel a los nietos de Tehinerfe, cuando la lucha en torno a Güímar y Abona, al apoderarse de la inaccesible cumbre y caer sobre los traidores por la espalda? ¡Ella, Guacimara, odiaba a muerte sólo una cosa: la traición! ¡Y únicamente amaba otra: la nobleza de alma! De haber sido Ruimán sólo un pastor, se hubiera marchado con él, a cualquier sitio donde hubiese pasto para un par de ovejas y cabras, cereales, raíces y frutos del madroño para los días de fiesta.

Se deleitaba en estos pensamientos: Sí, con él, solos... en cualquier sitio... donde sólo hubiese sol, mar y soledad, ningún hombre, ninguna lucha, ningún amigo, ningún enemigo.

Ensimismada vio cómo un murciélago revoloteaba en torno a la tea y salía después al exterior... ¿Qué le había dicho al oído el misterioso, tétrico e incomprensible oráculo del Santuario de Taganana, antes de que ella emprendiese el camino hacia Taoro para presenciar el último beñesmén? Ella lo repitió en voz baja:



Tú amas a un príncipe

De noble linaje,

De porte generoso,

Lleno de virtudes y justo.

Y antes de que ambos,

Por siempre os unáis,

Aparecerá en esta costa

El poderoso enemigo.

Mas el príncipe te buscará

Y contigo huirá,

Y lejos de aquí,

Florecerá vuestro amor.

A modo de pobres pastores

Gozaréis de libertad

Sin corona, cetro, ni poder,

Y breve será vuestra dicha

Ya que pronto vendrá la noche eterna.

Ningún mortal puede

A su sino escapar,

Tú amas a un príncipe

Y mueres con él...





Entonces, si las magades, las sagradas sacerdotisas que podían levantar el velo del futuro, estaban en lo cierto, ¿tendría ella que morir con él, conforme al designio de Acorán? ¿Pues qué era la vida sin él? Sonriendo feliz, se quedó dormida...

Una servidora, que había entrado sin ruido, hizo a las otras una seña. La conversación enmudeció. La princesa Guacimara dormía.

* * *

El silencio domina en el bosque de Tacoronte. Un primer rayo solar atraviesa tembloroso el espeso follaje y juguetea sobre el rostro del joven príncipe. Ruimán despierta de su sueño y se levanta. Junto a él descansa Dácil en una yacija cuidadosamente preparada y sueña. Su boca apunta una sonrisa de felicidad.

Él la contempla en silencio: su graciosa figura, sus largas y sedosas pestañas, sus delgadas manos de dedos finos... A veces le parece como si ella fuese de otro mundo. Desde la prematura muerte de su madre es siempre su acompañante, su confidente, su amigo, su compañero de juegos. ¡La pequeña Dácil! Para ella sólo hay sol, risas y sueños...

Se inclina entonces sobre ella y la despierta con un beso.

—¡Dácil!

Esta abre los ojos y echa los brazos a su cuello. Él se levanta y sacude las hojas adheridas a su tamarco.

Respetuosos se aproximan los guerreros, que en la linde del bosque vigilan el sueño de los hijos del Rey. Rápidamente toman el desayuno: un puñado de gofio de la bolsa de piel de cabra, y un par de jugosos frutos del mocán. Enseguida da el príncipe Ruimán la señal de partir.

El camino asciende empinado por la montaña. Después de un par de horas, descansan en la cumbre. A sus pies se extiende la superficie infinita del mar como una lámina de cristal azul, lleno de trozos plateados que lanzan destellos. Escarpados barrancos caen sobre hacia Anaga.

Por un sendero de cabras, que presenta innumerables revueltas, descienden a la hondonada. Pronto se alcanza la sombra de un bosque frondoso.

Al llegar al centro de un espacio despejado, surge de pronto una viva actividad a su alrededor. Suenan caracoles marinos y del bosque salen guerreros, ricamente ataviados, que se incorporan a la comitiva. Es la guardia de honor que les ha enviado el mencey Beneharo, para que salga a su encuentro en el límite de su reino.

Atraviesan un bosque de elevados pinos, cruzan una pradera florida de suave pendiente, a través de la cual corre un alegre arroyuelo... un poco más allá aparece ante ellos, rodeado de arbustos, el espacio circular que constituye el Tagoror de Anaga.

En el centro, bajo una palmera datilera, alta y esbelta, se distingue de pie a Beneharo con sus jefes y nobles; junto a él Guacimara, con flores primaverales en el cabello. Guerreros y pueblo ocupan el espacioso lugar.

A medida que se acerca Ruimán con su cortejo, se abre ante ellos un ancho camino. Con saludos amistosos avanza por él hacia Beneharo, que sale a su encuentro y le da la bienvenida.

Es el momento de los obsequios, que son presentados ante los príncipes: grandes cestas con jugosos vicácaros, en hojas de palmera humedecidas y trenzadas, pasteles de yoya, frutas cocidas con gofio; higos de cactus desprovistos de espinas, zarzamoras ensartadas en palitos adornados, y setas doradas de los bosques de Arautapala.

Ruimán manda acercarse a un guerrero y toma de su mano una larga lanza de fresno, provista de artísticos lazos de cuero, que entrega al Príncipe como obsequio de su padre.

Mientras Beneharo la sopesa en la mano y contempla con ojos de entendido la aguda punta, endurecida al fuego, se dirige el Príncipe a Guacimara, que habla con Dácil. De un paquetito saca un collar de conchas de figuras raras, que semejan pequeñas estrellitas.

Una exclamación de asombro recorre las filas de los nobles. Guacimara se ruboriza intensamente. Todos han reconocido enseguida el collar que llevó la esposa del gran Tehinerfe, que ha pasado en herencia de generación en generación y que sólo debía adornar el cuello de una reina de Taoro.

Curiosos se aproximan los guerreros y el pueblo, mientras él le coloca el adorno. Todo el mundo sabe lo que eso significa.

Entre el júbilo de los presentes se acerca el Príncipe Beneharo al joven Príncipe y le abraza:

—Bienvenido seas, Ruimán! ¡Bienvenido al reino de Anaga!

* * *

Por la noche tiene lugar un gran guatativoa en honor de la visita principesca. Hay sopa de moluscos con gofio, conejos, caracoles cocidos, sabrosos erizos tostados en asador, higos y dátiles.

Se entonan cánticos guerreros y amorosos, acompañados de los sones de melodiosos caramillos. Siguen bailes populares en corro y por parejas, acompañados de golpes de pie de los espectadores, mientras las muchachas con tajarastes, pequeños tambores de mano, y lapas, castañuelas, llevan el compás.

Ruimán y Guacimara, mientras tanto, recorren lentamente el sendero del bosque, iluminado por la luna, junto a la costa. Pasa él su brazo por los hombros de ella, a la vez que le dice al oído palabras de amor.

Se sientan en una roca que desciende verticalmente hacia el mar y sueñan con su felicidad. Tan llana y tranquila como el mar se les aparece su vida, sin que nube alguna turbe la visión del futuro. Han olvidado las funestas palabras de las magades. Como las estrellas centelleantes en el cielo nocturno plateado, contemplan alegres y despreocupados la llegada del próximo día.

Al regreso dice Ruimán:

—Antes de la luna llena, debo estar de vuelta en Taoro. El próximo beñesmén vendré a buscarte para llevarte a casa como mi mujer. Dácil permanecerá contigo, para que el tiempo no se te haga demasiado largo. También te acompañará en la primavera a Taganana para interrogar a las sacerdotisas.

Cuando llegan al Tagoror, ya están apagados los fuegos y sólo aquí y allá lucen todavía unos leños. Ante la cueva de la Princesa se separan.

* * *

Próximos a la costa, que desciende en elevadas y escarpadas peñas hacia el azul y espumoso mar, se levantan, semejantes a gigantescos vigilantes ante el oscuro valle, tallado profundamente, tres grotescos e ingentes roquedales cortados a pico, de los que el más importante es el «Magojes». Sobre él se encuentra el Santuario de Taganana, el Tamo gantem Acorán, la Casa del Dios Todopoderoso.

Muchas leyendas corren respecto a este valle y sus gigantes guardianes, que el propio Acorán ha colocado allí, para que como monumentos sempiternos sean testimonio de su mano protectora, siempre tendida sobre esta isla desde el comienzo del mundo. De generación en generación, se ha repetido muchas veces cómo Acorán, en tiempos pasados, preservó a los guanches de una muerte segura, en una época en que no llevaban armas de ninguna clase y cuidaban, en armoniosa paz, sus cabras y ovejas en las laderas de la cumbre. Esto narraban los viejos a sus asombrados nietos:

En tiempos muy lejanos era el valle de Taganana una ensenada que se adentraba hacia el interior, en cuyas cristalinas aguas jugueteaban grandes peces dorados entre medusas azuladas.

En una noche oscura, se aproximaron a la isla unas grandes y fantásticas sombras: espíritus malignos sobre gigantes pájaros negros, cuyas piernas alcanzaban el fondo del mar. Silenciosamente penetraron en la ensenada al amanecer.

Cuando los divisaron los guanches, se refugiaron en sus cuevas, amontonaron ante éstas gruesos bloques de piedra y suplicaron a Acorán que los protegiese y salvase.

Ante sus lamentaciones y quejas se despertó Dios y contempló desde el elevado Tigot su isla preferida. Lo que vio, le llenó de cólera desmedida. Durante su sueño Guayote, el Demonio, había enviado sus tropas infernales, para sorprender y aniquilar a los pacíficos guanches.

Acorán se levantó entonces, cogió su poderosa lanza, que era más larga que un rayo de luna y la hundió por tres veces en el fondo del mar.

El mar se agitó formando olas espumosas que llegaban al cielo y que en su descenso se tragaban a los malos espíritus. Pero el Guayote en el Echeyde sopló vapores venenosos por su ancha boca, lanzó rocas encendidas contra su enemigo, el sol, y con sus bramidos furiosos hizo temblar la isla. Tres días y tres noches duró el terrible combate.

Cuando los guanches, a la cuarta mañana, separaron las piedras ante sus guaridas y se asomaron con precaución hacia el exterior, había desaparecido la ensenada. A sus pies se extendía un floreciente y fértil valle, que dividía un angosto barranco. Por él habían huido al infierno los espíritus malignos y por eso se le llama todavía Barranco del Infierno.

Pero allí, donde anteriormente había estado la entrada a la ensenada y donde Acorán había golpeado con su lanza en el mar por tres veces, se levantaban los tres roquedales gigantes: eternos ahuyentadores de todos los enemigos y sempiternos protectores del valle de Taganana.

* * *

La gran caverna de basalto que se encuentra en el «Magojes», el más alto de estos peñascos, encierra la casa del Dios Todopoderoso y es el santuario de la isla. Todas las primaveras acuden allí en peregrinación los habitantes de Anaga, para hacer sacrificios a Acorán y ofrecerle las primicias de la cosecha. Para ello utilizan como mediadoras a las magades, las sagradas sacerdotisas. Solemnemente avanzan delante de la fila de los creyentes y desaparecen tras la cortina de humo del fuego sempiterno. Pronto se oyen sus piadosos cantos de alabanza desde el interior, que siguen con atención los peregrinos.

Grandes milagros efectúa el Santuario de Taganana desde tiempo inmemorial. Si falta la lluvia en el valle, acuden los guanches con sus rebaños al Magojes, a cuyo pie hunden una lanza en la tierra, al igual que Acorán en tiempos pasados agujereó con la suya el fondo del mar. Después separan a las crías de sus madres y llenan el aire de gritos lastimeros, que aumentados por los balidos de ovejas y cabras, llega hasta las sacerdotisas. Esto se repite a veces durante muchos días, hasta que Acorán escucha sus lamentaciones y envía una lluvia bienhechora.

Si un niño enferma, se presentan epidemias en el ganado o tiembla la tierra por mandato del Guayote, que habita en el vientre de la isla, los naturales llevan a las magades leche y zumos azucarados en calidad de ofrendas.

* * *

Por el estrecho sendero que recorre a media altura toda la rocosa costa, que va de Anaga a Taganana, se desplazaba como en solemne procesión una larga hilera de personas. Delante marchaban, a modo de heraldos, tres guerreros que llevaban el añepa del príncipe, y a continuación el propio Beneharo, acompañado de sus principales y nobles. Seguían Guacimara y Dácil, a prudente distancia los vasallos.

Descendía de las laderas el olor a tomillo, espliego y romero. Las palmeras jóvenes mostraban sus primeros brotes, las hierbas jugosas cubrían la tierra rojiza, las campánulas oscilaban bajo el impulso de una brisa ligera, y los verdes y cuadrangulares brazos de la tabaiba se elevaban hacia el azul del cielo, semejantes a potentes candelabros. La primavera había vuelto a la isla.

Cuanto más se acercaba la comitiva a Taganana, más se ensanchaba la vereda. Guacimara y Dácil marchaban ahora cogidas del brazo. Durante las pocas lunas que residía Dácil en Anaga, se había confiado a la novia de su hermano y le había hablado de sus ilusiones futuras que no la dejaban día y noche. Cuando se sentaba sola en la playa o contemplaba desde lo alto de la cumbre la isla y el mar, volvía siempre a sus esperanzas y deseos, cuya realización había de tener lugar en algún mundo lejano y desconocido, que quizá no existiese.

Y sin embargo, ¿no le había informado de la existencia de un lejano país, el Príncipe Añaterve de Güímar, del que le había hablado a ella reservadamente en el último beñesmén? ¿No le había dicho, que al otro lado del mar, mucho más allá de lo que puede alcanzar la vista humana, vive un pueblo poderoso que domina todo el mundo? ¿No le había prometido él hacerla su mujer y llevarla a Güímar, donde estaban más seguros ante los guerreros extranjeros e invencibles, que un día vendrían por el mar y con los que le unía una estrecha amistad?

Añaterve... A menudo había pensado en él. ¿Qué era lo que le atraía hacia él? Indudablemente le agradaba mucho más el Príncipe Badenol, con su despreocupación juvenil. Añaterve ya era de edad madura, hombre serio, y como le había dicho a ella en cierta ocasión su abuelo, había algo extraño en su mirada, poca sinceridad... Todo ello era misterioso. Y lo misterioso era precisamente lo que le preocupaba en sus noches de insomnio. Todo lo rodeado de misterio rayaba en lo maravilloso, y desde luego estaba convencida de que entre Añaterve y su mundo de sueños de leyenda existía una relación no bien definida. Cuando ella le preguntó en una ocasión sobre este extremo, él se echó a reír, como se ríe uno ante un niño al que no se entiende.

¿Y que significaban las oscuras indicaciones, de las cuales él le había hablado? ¿Había de ser derrotado Acorán por un nuevo y poderoso Dios, que protege a los extranjeros y los conduce de victoria en victoria?

¿Sólo los adictos a Él y a la Santa Madre de Dios, podían librarse de una condenación segura? Había un signo misterioso que los verdaderos creyentes ocultaban en el pecho y que alejaba todo peligro, cuando se le besaba.

Por ello le había entregado él, para que llevase bajo su tamarco, una pequeña cruz brillante. No debía ella mostrarla a nadie, si bien la debía llevar siempre encima. Dicha cruz la protegería en todo momento de los hombres y malos espíritus.

En secreto había contemplado muchas veces la extraña cruz. No era de madera ni de piedra, aunque dura y resistente y al tacto era lisa como un pellejo de un pez. Cuando se la frotaba con una piel de cabra, brillaba como la blanca luna.

¿Cómo había podido conseguirla? ¿Qué obrero era capaz de fabricar tal cosa? ¿No era ello una prueba de que el nuevo Dios era más poderoso que Acorán, ya que ponía a sus protegidos bajo tal objeto misterioso?

Añaterve... No, no quería ser su mujer, aunque él la cortejase. Prefería al Príncipe Badenol. Pero en secreto deseaba que la cruz que llevaba sobre el pecho pudiese atraer a un joven príncipe de la tierra extranjera, que se la llevase consigo.

A veces intentaba imaginarse qué aspecto tendría. ¿Quizá llevase un tamarco de la misma misteriosa sustancia que la maravillosa cruz o un escudo deslumbrante y una lanza refulgente? Aparecería de pronto en el bosque, surgiendo de detrás de un árbol y caería de rodillas ante ella, la Princesa de Taoro, besando sus guaicas, elevándola por los aires y transportándola sobre el extenso mar.

En muchas ocasiones hubiera hablado con Guacimara de sus sueños con el Príncipe forastero. Pero una oculta timidez y la prohibición de Añaterve, le habían cohibido siempre de enseñarle la cruz y de hablarle del nuevo Dios. Ella seguía creyendo, como antes, en Acorán. Sin embargo, Añaterve podía estar en lo cierto y ser más poderoso el nuevo Dios, por lo que siempre sería bueno llevar sobre el pecho su cruz, donde nadie la viese.

Hoy quería interrogar a las Magades, las sagradas sacerdotisas. Entonces sabría si debía aguardar al «desconocido» o lograría la mano del Príncipe Badenol.

Los peregrinos coronaron la última elevación, que ocultaba a sus ojos la floreciente llanura de Taganana. Desde el valle avanzaron con paso solemne las sacerdotisas, que se colocaron a la cabeza de los peregrinos. Ante ellos se elevaba el Magojes, y del santuario se desprendía el tenue humo del fuego sempiterno.

Los creyentes hicieron alto al pie del roquedal. Las sacerdotisas subieron al santuario y desaparecieron por la entrada de la cueva. Pronto se escuchó su cántico de alabanza que salía del interior del ingente peñasco. Atentos escuchaban los presentes. Cuando ellas cesaron, los peregrinos elevaron sus preces a Acorán para alcanzar la bendición de sus cosechas y rebaños. El murmullo de sus oraciones iba en aumento, hasta terminar en vocerío. Después se oyeron de nuevo las voces de las magades desde el interior del santuario.

El sol había desaparecido detrás de la cumbre, cuando se oyó el último cántico de las sacerdotisas. En el valle llameaban las hogueras, y las gentes de Taganana preparaban la cena para sus huéspedes, a la que seguirían juegos y danzas.

Sin ser vista se separó Dácil de Guacimara, al oscurecer, subió por el empinado sendero y permaneció, presa de agitación, ante el santuario. En el camino había sacado y besado la cruz. Así sería también protegida por el nuevo Dios.

De pronto y a través del humo llegó a sus oídos una voz tenebrosa:



Era preferible que hubieses evitado

El camino que desde abajo te conduce aquí,

Y conservar la paz interior

Sin tocar jamás el oscuro futuro.

Pero no en balde interrogas a la sacerdotisa,

Y ya que es tu deseo levantaré el velo,

Y te pondré la verdad al descubierto

Que sobre esta tierra se cierne.

Pronto llegará el enemigo a esta costa,

Y en querella fraternal se desgarrará el país,

Los bravos guanches serán sometidos,

Y tú entregarás tu mano a un extranjero.

Sobre muchas tumbas llorarás lamentándote

De pagar tu felicidad con la muerte de los tuyos;

Con servidumbre, muerte, aniquilamiento y traición.

Tu padre...





No oyó Dácil las últimas palabras. Aterrorizada huyó, descendiendo presurosa el sendero por el que había ascendido tan llena de esperanzas.



El enemigo



DÍA de Jueves Santo del año 1493. Un cielo sin nubes se cierne sobre el Real de las Palmas, la capital de Gran Canaria. Ante la capilla, adornada con guirnaldas, se apretuja la multitud en espera de la mayor de todas las procesiones de Semana Santa.

Se oye un sonar de campanas, seguido de un segundo y un tercero. La ancha puerta se abre y llevado por veinte hombres, se bambolea el paso, que representa al Salvador caído bajo el peso de la Cruz, al tiempo que desciende los pocos peldaños de la escalinata. Devotos, se ponen de rodillas los creyentes y rezan, mientras redoblan los tambores.

Inmediatamente detrás del paso, marcha el canónigo Samarinas bajo palio, solemne, la cabeza inclinada sobre el breviario. Le sigue el Alcalde de Agaete, Don Alonso Fernández de Lugo. Orgulloso pasea su mirada por la gente, que saluda con respeto al conquistador de La Palma y favorito de los Reyes Católicos. A su izquierda van los amigos inseparables Gonzalo García de Castillo y Fernando de Trujillo, sus hombres de confianza, y a su derecha el antes príncipe de la Isla, Guanarteme Tenesor Semidán, que se había sometido a la Corona de España, abrazado el cristianismo y recibido en el bautizo el nombre Fernando de Guanarteme, asignado por su padrino real.

Les sigue una larga comitiva integrada por personas ataviadas con amplias vestimentas de tono rojizo púrpura. Son los miembros de la Santa Hermandad. Agudas y rígidas capuchas, de un metro de altura, destacan sobre sus cabezas.

De nuevo se oye el batir de los tambores. Del fondo oscuro de la capilla salen ahora soldados, vestidos como centuriones romanos, así como el Hermano Mayor con estandarte, la Junta Directiva, los representantes de la Ciudad y el párroco, sacerdotes con ornamentos bordados en oro y monaguillos con incensarios.

Sigue después un segundo paso, el de la Virgen de las Angustias. Cuajado de ricos bordados, termina el manto de la Virgen en amplia cola. Los ojos de la imagen brillan, como si estuviesen empañados de lágrimas, y su negra túnica de terciopelo está repleta de piedras preciosas que centellean.

Lenta y solemne avanza la procesión a través de estrechas callejuelas, adornadas con flores. La primera saeta, en honor de la Santísima Virgen, cruza el aire. Una segunda... una tercera... una cuarta... al mismo tiempo, emocionantes, dolorosas.

Se han instalado altares en muchos lugares y se hace un alto ante ellos. Suena una campanilla y los fieles se arrodillan devotamente, mientras el canónigo entona en alta voz una oración en latín. Nuevo redoble de tambores y la procesión sigue su curso, que se prolonga durante horas, recorriendo el barrio de pescadores y el de los pobres. Cuando retorna al centro de la ciudad oscurece ya.

Llega rápida la noche. A la luz de la luna aparecen más apagados todos los colores. Los centenares de hachones y cirios que llevan los fieles con sus luces rojizas, dan un tono de solemnidad y misterio al desfile. Constantemente se suceden las saetas...

* * *

Sobre la ancha muralla de la fortaleza de Agaete está don Alonso Fernández de Lugo contemplando el mar. Lejana está Tenerife, cuyo pico nevado sobresale sobre la isla. Una ligera nube de humo asciende del cráter, que una suave brisa arrastra hacia el sudoeste.

Tenerife... Desde que fue nombrado Alcaide de Agaete, no le ha dejado dormir esta isla, que él mira a diario en la lontananza. Por sus venas corre la sangre aventurera de los conquistadores. Ya había sometido a La Palma, pero Tenerife era todavía un reto a las armas castellanas. España había terminado con la conquista de Granada, la guerra de siete siglos contra los moros y expulsado a los infieles de la Península. Ya estaba su victorioso ejército en África del Norte. Pronto serían sometidas a ella Francia, Bélgica, los Países Bajos e Italia. ¿No extendía ya su poderoso brazo sobre el Océano?

¿No había estrechado él mismo la mano al grueso y activo genovés con ojos de fanático, que se hacía llamar Colón, hacía pocos meses cuando sus galeones arribaron al puerto de Las Palmas, donde hizo acopio de agua y provisiones, al tiempo que cambiaba el timón roto de «La Pinta» y sustituía la vela latina de «La Niña» por otra redonda? El nombre de Alonso de Lugo estaba hoy en boca de todo el mundo y mucho se hablaría de él. El primer paso para ello estaba dado ya.

Del bolsillo de su jubón de cuero sacó un pergamino cuidadosamente plegado, que siempre llevaba consigo, besó el sello real y lo leyó por centésima vez:

Nos, Don Fernando y Doña Isabel, por la Gracia de Dios Rey y Reina de Castilla y León, Toledo, Sicilia, Portugal, Galicia, Sevilla, Córdoba, Murcia, Jaén, Algeciras, Gibraltar, Príncipes de Aragón, Vizcaya y Molina:



Os ordenamos a

Vos Alonso Fernández de Lugo, conquistar las Islas de la Palma y Tenerife, que se encuentran en manos de paganos canarios, y someterlas a Nos en nombre de Dios para honra nuestra.

Por eso es Nuestro deseo y voluntad apoyar a Vos, por lo que de las arcas reales os concedemos setecientos mil maravedíes. Igualmente nombramos a Vos

Nuestro Capitán General

y os damos en propiedad todo el ganado, tierra y agua, que conforme a Su buen parecer pudiese repartir, así como todos los tributos que con ello consiga.
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Dado en Valladolid el día trece de Julio en el año mil cuatrocientos noventa y dos de nuestro Señor Jesucristo.

Yo, Fernando, el Rey. Yo, Isabel, la Reina.

Yo, Ferrand Aluares, Rodericus doctor secretarius.





¡Setecientos mil maravedíes! Una sonrisa despreciativa se dibuja en los labios del Capitán General. Nunca habían sido dadivosos los Reyes Católicos. Pero eso le importaba poco. Él poseía dinero y además enajenaría todo lo que le pertenecía: sus tierras en Agaete, sus propiedades en la Península, su casa paterna en Carmona. Seguramente no le faltaría dinero.

Volvió a recordar el extraño encuentro que había tenido en la Catedral de Sevilla. Estaba arrodillado rezando ante el altar de la Virgen de la Esperanza, cuando se le acercó un hombre anciano, venerable, provisto de una larga y ondulante capa, que le habló así:

—Hijo mío, no dudes, como yo no he dudado. El Señor está contigo y tu empresa. La llevarás a un final feliz. —Entonces metió la mano debajo del paño del altar, extrajo unos doblones de oro, se los introdujo en el bolsillo y le dijo—: Cuando éstos hayan sido gastados, seguirás recibiendo otros.

Luego quiso darle las gracias, pero el viejo había desaparecido. En vano exploró con la vista la espaciosa nave de la iglesia a media luz; en parte alguna descubrió la larga y ondulante capa. Se metió la mano en el bolsillo. No había soñado; los doblones de oro brillaban en su mano. Entonces creyó en un milagro: San Pedro en persona se le había aparecido, le había predicho el éxito de su empresa y como muestra de la bondad divina había sacado el oro del paño del altar.

Sí, Dios estaba contra los infieles del otro lado del mar. Era un piadoso cristiano y confiaba en su ayuda, pero aún más en su gente y en sus armas. ¡No debía hacer falsas apreciaciones y despreciar al enemigo! Los guanches eran valientes, ligeros y fuertes como osos. A esto había que añadir, que Tenerife, rica en barrancos, sin caminos, con espesos bosques y escarpados murallones rocosos, era la mayor y más poblada de las islas del archipiélago. Los monjes, regresados hacía poco de Güímar, le habían proporcionado importante información.

En primer lugar el plano de esta isla triangular, que semejaba un jamón. No debía de ser muy exacto, pero en todo caso servía para formarse idea de su configuración. Como lugar de desembarco sólo cabría elegir la ensenada de Añaza, el lugar más estrecho de la isla y el camino más corto para alcanzar el corazón del enemigo, en el fértil valle de Arautapala. Los habitantes de Añaza eran pacíficos pescadores y en el desembarco no le opondrían resistencia alguna. Al penetrar en el interior estaría cubierta su ala izquierda, pues Añaterve, el Príncipe de Güímar, había tratado secretamente con él y le apoyaría. Los menceyes de Abona, Adeje y Daute no contaban, eran ya viejos y por consiguiente, poco decididos.

El adversario más peligroso era seguramente Durimán Bencomo, el soberano de Taoro, de cuyo valor e intrepidez contaban maravillas los monjes. Su prestigio entre los príncipes era grande y una sólida amistad le ligaba con los menceyes de Anaga, Tegueste y Tacoronte. Si consiguiese tener a su lado a Pelicar con los tenaces guerreros de Icod, sólo podría salvarle a él, a Lugo, la Santísima Virgen o su mejor arte de guerrear.

Repasó la lista de sus oficiales. Entre ellos figuraba Gonzalo de Castillo, el incomparable conductor de jinetes que dominaba el lenguaje de los paganos, ya que lo había estudiado con un piadoso monje franciscano, que en Güímar predicaba el cristianismo.

Seguían los valerosos capitanes Diego Muñoz y Fernando de Trujillo, Pedro Vergara con sus ballesteros y Lope Hernández de Guerra, su más fiel amigo, que mandaba las culebrinas y piezas de artillería.

Quedaba además Fernando de Guanarteme, el último rey de la isla, con sus canarios, que conocían mejor que nadie el modo de combatir de los paganos, y que era un guerrero intrépido, cuya fidelidad había comprobado en muchos combates.

Y respecto a sus soldados —gente endurecida en innumerables combates en la Península, aventureros valientes hasta morir, guerreros audaces, con los que había luchado hombro a hombro en la conquista de Gran Canaria y en apenas seis meses sometido la isla de La Palma—; en cuanto a sus soldados, sabía que le adoraban y le hubieran seguido a ciegas hasta el infierno, teniendo, por lo tanto, plena confianza en ellos.

¿Pero no estaba allá el infierno, esperándolos a todos para tragárselos? ¿Qué sucedería si Añaterve no estuviese de su parte, cuando los guanches acometiesen todos unidos bajo la dirección de Bencomo? Se vería entonces cogido, como ratón en la trampa, en la bahía de Añaza cercada de montañas, sin fácil escapatoria.

Pero pronto desechó estas ideas; sacó su espada toledana de su vaina y lanzó una estocada en el aire hacia la isla, envuelta ya en bruma. ¡Quien reflexiona, en todo ve peligro, pero quien acomete a ciegas, consigue laureles imperecederos!

Dios, la Santísima Virgen y la causa justa, le concederían la victoria.

* * *

En la cantina «Al Soldado Invicto» había gran jolgorio aquella tarde. Era día de pago y cada uno había recibido además un buen puñado de dinero extra. La causa de ello era que al día siguiente se iría contra los bárbaros, instalados en la isla del Infierno, como llamaba el pueblo a la de Tenerife.

En una larga mesa estaban sentados los «Doce Inseparables», que jugaban a los dados mientras el posadero iba de aquí para allá, llenando continuamente los vasos.

¡Los «Doce Inseparables»! Nadie podía dudar que merecían con justicia este apodo; marchaban juntos, luchaban juntos, saqueaban juntos y se repartían el botín.

Rodrigo de Barrios, el más temerario de ellos, de estatura gigantesca, tiró el cubilete de los dados sobre la mesa y gritó:

—¡Para terminar! ¡Dos nuevas rondas de vino a mi cuenta!

Después, arrastró hacia el posadero el montón de maravedíes que había ante él, a la vez que le decía:

—¡Lo que sobre, lo gastas en misas cuando nos coja el Diablo, para que no nos tostemos demasiado tiempo en el Purgatorio!

Diego Fernández, otro oficial, pequeño, redondo como una bola, con ojos de listo y orejas separadas, a quien llamaban «Manzanilla», rió estrepitosamente y dijo:

—¡Tienes razón! Hay que hacer algo por la salud del alma y dar a los frailes lo que es de ellos. Nosotros doce deberíamos achicharrar al Diablo en su propio infierno.

Juan Méndez, del que se contaba que en el ataque a la Alhambra, él solo había arrojado una docena de moros desde la torre del Generalife, se levantó bamboleándose, se apoyó en la mesa y balbuceó:

—Yo hago votos para volar al cielo con alas de ganso y cantar letanías piadosas. ¡Entonemos un canto para que el Diablo huya ante nuestra alegría!

Quiso entonces coger su copa, pero perdió el equilibrio y cayó como un saco, sobre su silla.

—Bien, que no nos oyen los curas —dijo Alonso Gallego, a quien llamaban «El Pío», porque era el que menos maldecía.

En este momento entraron tres hombres, cuyo aspecto les delataba sin duda como canarios. El de mayor edad, tostado, tenía un cráneo de negro con pelo rizado. Una ancha cicatriz surcaba su rostro, recuerdo del asalto a La Caldera y le faltaba la oreja izquierda. El del centro era tuerto, con labios salientes, ancha boca y escupía a distancia a través de un diente mellado, hacia el mostrador. El tercero, esbelto y de buena estatura, tenía aire de oficial. En su mirada se reflejaba insolencia juvenil.

—¡Hola! ¡Los tres Pedros de la guardia del Capitán General! ¡Venid a nuestra mesa! —gritó el Pío—. ¿Queréis, ya que estáis bautizados, sobornar a San Pedro, para que por ser tocayo suyo os deje entrar fácilmente en el cielo? ¡Acercaos! Todavía hay bastante vino y mañana durante el viaje podréis dormir la mona.

Pedro Maninidra, el de la cabeza de negro, se dirigió sin decir palabra hacia la silla en la que roncaba Juan Méndez, lo levantó como a un muñeco, y lo dejó caer bajo la mesa.

—En el suelo se duerme mejor —dijo en su mal castellano, a la vez que vaciaba de un trago la copa del borracho.

Mientras tanto había rodado el posadero dos toneles de vino, vacíos, en los que se sentaron el tuerto, Pedro Martín Buendía y el delgado, Pedro Mayor.

—¿Qué hace el Capitán General? —preguntó Barrios.

—Pasea por la muralla, mira a las estrellas y habla consigo mismo —contestó Maninidra—. Si bebiese tanto como nosotros, navegaríamos mañana más seguros, en dirección a la maldita isla del Infierno.

—Debe de estar sobrio; para eso es ya Capitán General —comentó Manzanilla—. Hasta ahora todo lo ha hecho bien. Me dejaría colgar, si no estamos el año que viene allá en nuestras propiedades, bebiendo ron y espantándonos las moscas con hojas de palma y lindas muchachas guanches.

Diciendo esto, metió los dedos en su copa, pescó una gruesa mosca, la arrojó sobre la mesa y la aplastó con el puño.

—Una menos —dijo.

El tuerto se había subido entretanto sobre el tonel, entonando el canto preferido de la Guardia:

—Somos los guerreros del bravo General...

Los otros le corearon y comenzaron a llevar el compás, dando en el piso de madera de la habitación con sus pesadas botas. Con este ruido infernal despertó Juan Méndez de su borrachera, se levantó trabajosamente de debajo de la mesa, uniéndose al estribillo:

—¡Viva el General... Viva el General...!

* * *

Orgullosos se mecían en la rada de la amplia bahía quince bergantines, con la suave brisa matutina. En el puerto se agolpaba la gente y contemplaba el último bote que avanzaba a remo, impulsado por fornidos brazos, hacia el buque insignia.

Primeramente ascendió el Capitán General por la oscilante escalerilla. Le siguieron sus capitanes Castillo y Trujillo y el canónigo Samarinas, su confesor, que había recibido del obispo Muro el santo encargo de aportar a los guanches las bendiciones del cristianismo. Le acompañaban piadosos frailes de la Orden de San Francisco y de los Agustinos.

Don Alonso Fernández de Lugo se encontraba ya en el puente de mando. Una salva de los morteros de diez libras, instalados en el barco insignia, resonó en la bahía. Simultáneamente chirriaron en todos los bergantines las cadenas de las anclas, al ser levantadas, y los pesados barcos con las velas hinchadas, comenzaron a desplazarse. En larga hilera, semejantes a negros y panzudos pájaros de alas blancas, tomaron rumbo hacia el oeste, bajo los vivas atronadores de los que se quedaban.

La mirada del Capitán General se había desviado de la tierra y buscaba la lejana isla, en cuyo entorno se ceñía la niebla matutina. Destacaba a gran altura el majestuoso pico, con su blanca cabeza sobre el fondo turquesa del cielo. De su cráter ascendía humo negro, que como gigantesco pino se ensanchaba sobre la cordillera dentada de la costa.

Una mano fina y suave se posó sobre el hombro de Don Alonso, mientras el canónigo decía con blanda voz, a la vez que señalaba hacia la alejada isla:

—Ararat, el monte Ararat, sobre el que el Señor dispuso se posase el Arca de Noé. De sus hijos, Crano, el varón y Crana, la hembra, han recibido estas islas su nombre: Cranaria, más tarde transformado en Canaria.

—O de los muchos canes, los perros velludos que allí circulan por todas partes —contestó Lugo, riendo.

Samarinas se santiguó:

—¡Hijo mío, bien sean los descendientes de Noé o los perros, lo principal es que Nuestro Señor Jesucristo tome en su reino a los pobres infieles. Amén!

—Menos aquellos que mueran por la espada y como infieles se vayan de cabeza al infierno —dijo el Capitán General—. A los obstinados les haréis comprender en la hoguera, el «Kyrie eleison».

—¡Bien dicho, hijo mío! También el Señor mandó llover pez y azufre sobre Sodoma y Gomorra.

El joven capitán Castillo, que acababa de entrar en el puente, había oído las últimas palabras y torció despectivamente la boca. ¿Pero qué le importaba a él después de todo? Su vida era su espada. Venía a entregar un parte.

—¡Mi General!

Lugo se volvió y leyó el papel que el capitán le había entregado: novecientos mosqueteros y arcabuceros, ciento veinte caballos, seis cañones de grueso calibre, diez culebrinas, un basilisco, cien ballesteros, Guanarteme con setenta canarios y su guardia...4Uden, Horst - El rey de Taoro.html - n4

* * *

Por la tarde, el Capitán General había convocado a sus oficiales para una reunión. Sentados en torno a una gran mesa en el camarote del comandante del barco, sobre la que estaba extendido el plano de Tenerife, Lugo explicó el plan para el día siguiente:

—Si el viento se mantiene como hasta ahora, estaremos al amanecer en la bahía de Añaza. Yo bajaré a tierra el primero con Guanarteme y su gente, después seguirán los ballesteros y tropas de a pie y a continuación la caballería y artillería. En un punto determinado, que yo precisaré al desembarcar, se comenzará desde luego a construir trincheras, mientras la caballería y los ballesteros subirán a las montañas. Necesitamos un campamento fuerte, imposible de tomar, desde el que emprendamos la marcha hacia el interior. Guanarteme con sus setenta hombres saldrá enseguida hacia Anaga al encuentro del Príncipe Beneharo, para ganárnoslo. La bahía de Añaza cae en su territorio. Si conseguimos tenerle a nuestro lado, quedará cubierta nuestra ala derecha y nuestro ataque a Arautapala no se verá interrumpido. En caso de encontrar resistencia al desembarcar, habrá que combatirla enseguida...

* * *

Inquietantes, a modo de fantasmas, se deslizaban las negras sombras de los bergantines en el descolorido amanecer. Ante ellos se elevaban los escarpados y quebrados riscos de las montañas de Anaga, que circundan la ancha bahía de Añaza como muralla levantada por manos de titanes. Las velas fueron arrizadas, mientras los navíos se deslizaban lentamente por las tranquilas aguas.

A bordo de los bergantines se inició viva actividad. Se bajaron los botes, que rápidamente fueron ocupados por las tropas, que avanzaron con vigorosos golpes de remo hacia la próxima costa.

En la proa del más adelantado se distinguía de pie al Capitán General. Sostenía con ambos brazos una gran cruz de madera. Quien viese cómo se arrodillaba devotamente ante la cruz, tras clavarla en tierra, después de hacer un recorrido por la playa, podría creer que el propio ángel de la paz se había posado en esta isla con los primeros rayos del sol, para predicar el Evangelio. Sin embargo, se habría engañado: Don Alonso Fernández de Lugo era un conquistador.

Más y más botes llegaban a la orilla. Mientras el Capitán General señalaba el sitio del campamento, reunía Guanarteme a su gente y se ponía en marcha hacia el norte. Inmediatamente comenzó a levantarse un ancho parapeto. No había la menor traza del enemigo.

—¡Castillo! —La voz de mando de Lugo suena clara en la playa.

—¡Mi General!

—Escoge tres hombres y explora hacia Aguere. Quiero saber lo que hay al otro lado de los montes y si el adversario está reuniendo tropas.

Por la tarde estaba ya terminada una gran parte de los parapetos exteriores del campamento. Al anochecer se queman pilas de leña, que iluminan la playa. Los arcabuceros con las armas al hombro patrullan en la muralla y vigilan el primer sueño de su Capitán General, en la isla forastera.

Por la mañana avanza el capitán Alarcón con setenta hombres en una incursión al valle de Tegueste. Sin ser molestado alcanza el puerto de la cordillera y se dirige hacia el este.

En alturas rocosas, inaccesibles, aparecían guanches aislados, con pieles de cabra sobre los hombros. Amenazadores hacían oscilar sus lanzas e insultaban al enemigo que avanzaba hacia ellos. Airados contestaron a gritos los españoles, pero ningún nativo se dejó alcanzar.5Uden, Horst - El rey de Taoro.html - n5

Mas ¿qué es lo que se movía detrás de las matas? Dos personas aparecían allí y un pequeño rebaño de cabras huía atemorizado. Una mujer con un niño en brazos gritó. Ya la han atrapado. En triunfo la llevan por la tarde al campamento. Al día siguiente, como primera prisionera deberá ser bautizada con su hijo.

Y llegó la mañana del 3 de Mayo de 1493, el tercer día desde el desembarco. Allá, donde el Capitán General clavó la cruz de madera en la tierra, se había erigido un altar adornado con flores y hierbas olorosas bajo una tienda blanca. Ese día se celebraba por primera vez en esta isla la fiesta de la Santa Cruz. Habían transcurrido más de mil cien años desde que Santa Elena, la madre de Constantino el Grande, encontró la Cruz de Cristo en Jerusalén, y obsequió así al mundo con la más preciada de todas las reliquias.

En semicírculo alrededor del altar aparecían el Capitán General y sus oficiales, y detrás de ellos las representaciones de tropa. Desde su tienda se aproximó el canónigo con todos los ornamentos, acompañado de Fray Pedro de Cea y Fray Andrés de Goles, sacerdotes de la Orden de San Agustín. Seguían los frailes franciscanos.

La prisionera, con su niño en brazos, fue conducida ante ellos. En el momento en que Samarinas hacía la señal de la cruz sobre ella, dio ésta un salto y antes de que los asombrados soldados pudiesen impedirlo, trepó a una roca que sobresalía sobre el acantilado y se lanzó con su hijo al espumoso mar. Sólo una vez se la vio sobresalir de las aguas, elevando amenazadora el puño. Después desapareció para siempre en las profundidades, como arrastrada hacia abajo por manos misteriosas.

Sin decir palabra, dio el canónigo la vuelta y comenzó a leer la Santa Misa, mientras el General miraba pensativo a la lejanía. ¿Cómo ya las mujeres de estos paganos saben morir así...?, pensó. Preocupado dirigió su mirada hacia los amenazadores riscos de las montañas de Anaga.

El canto de los piadosos monjes le sacó de sus pensamientos:



In Peregrinis, Domine,

Adjuva nostras animas

Et salva nos, ne temere

Hostiles in insidias.

Dum fidem tuam propagamus

Ruamur atque incidamus.





Había terminado el oficio divino. Don Alonso de Lugo avanzó y anunció con voz sonora:

—Para sempiterno recuerdo de la primera Santa Misa en Tenerife, en el día en que se celebra el hallazgo de la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo, en honor de Dios y de la Santa Virgen, se llamará este lugar de aquí en adelante Santa Cruz...



El legado de Tehinerfe



DESDE el terrible vaticinio que un día había oído procedente del Santuario de Taganana, Dácil había cambiado. No hablaba más de esperanzas y deseos, parecía haber desechado los pensamientos en el futuro y limitarse a vivir en la tranquila paz del presente. Se apartó, huraña, de Guacimara, y permaneció pensativa durante horas enteras sentada en los riscos, contemplando el juego de las olas que rompían espumosas en la Punta de Anaga. Con frecuencia daba largos paseos solitarios hasta la cumbre y rebasándola llegaba a los bosques de Aguere, su sitio preferido, un pequeño y tranquilo lago de montaña, que soñador, en medio de árboles frondosos, contemplaba el luminoso cielo primaveral.

También hoy había subido hasta él, y sentada, medio oculta bajo una mata de laurel rosa, se deleitaba con el gorjeo de los pájaros en la espesura, con el rumor del próximo manantial que alimentaba el estanque y con la contemplación de mariposas de mil colores que volaban de flor en flor.

Luego se levantó, se sumergió en el agua y miró en ella, pensativa, su imagen reflejada. Un rasgo de tristeza en su boca y en sus ojos, realzaba la belleza de su rostro, al que rodeaba su larga cabellera negra, herencia de su madre.

De pronto se sobresaltó. Su fino oído había captado un rumor en los arbustos de la orilla opuesta. Después, oyó voces de hombres.

¿Quiénes serían? El sendero que conducía a Tacoronte quedaba distante, al otro lado de la colina. ¿Quién se habría extraviado en este solitario lugar, que casualmente había encontrado en sus correrías por el bosque?

Sí..., su corazón le dio un vuelco..., se acordó del oráculo. La angustia se apoderó de ella, una terrible angustia ante algo ineludible, fatal, a lo que no podía escapar. Como petrificada, permaneció de pie.

Del otro lado se separaron los arbustos y apareció un joven y esbelto guerrero, como ella nunca había visto antes. Absorta se fijó Dácil en el escudo alargado que el visitante apoyó contra un árbol. Una cruz, blanca como la nieve sobre fondo azul, atrajo mágicamente su atención. Le seguían otros tres. A continuación se agacharon, se quitaron sus cubrecabezas, recogieron agua con ellos y bebieron con ansia.

El primero se incorporó y miró a su alrededor como en busca de algo. Absorto permaneció al divisar a Dácil. Esta profirió un pequeño grito, al fijarse en el rostro del extranjero. Así se había imaginado en sus sueños al joven príncipe del lejano reino y ahora había llegado para buscarla. La invadió un sentimiento de felicidad y de angustia, a un tiempo. ¿Debía huir? ¿Podía escapar al que había encontrado el camino sobre el extenso mar, a él, que tenía de su lado al poderoso Acorán de los extranjeros? ¿Era realmente un hombre o sólo una imagen engañosa de su fantasía?

El forastero abrió la boca y ella comprendió el sentido de sus palabras. Claramente oyó la pregunta:

—¿Quién eres tú?

Desapareció entonces su angustia. ¿Quién se atrevería a hacer daño a la hija del príncipe más poderoso de la isla? Y, orgullosa, respondió:

—La princesa Dácil de Taoro, hija del gran mencey Bencomo.

Un asombro increíble se reflejó en las facciones del guerrero. Dio entonces una orden a sus acompañantes, en un lenguaje que ella no entendió. En el mismo momento arrojaron los tres sus armas, saltaron al agua y avanzaron hacia ella. Entonces pensó que estaba perdida, que se trataba de su libertad. El temor paralizó sus pies, y lanzó un agudo grito de auxilio.

De repente oyó bullicio a su alrededor. Las piedras llovieron sobre los asaltantes, que se refugiaron bajo el agua; resonaron estentóreos gritos guerreros, se sintió levantada por un fuerte brazo y transportada a una espesura protectora. Antes de desmayarse, vio cómo la miraban los brillantes ojos de su salvador: era el Príncipe Badenol.

* * *

Desde su cueva, sentado bajo el elevado pino canario en el macizo banco de piedra, el mencey Bencomo escuchaba el informe de los emisarios que habían llegado hasta Anaga. Desde la muerte de su padre, el anciano quebehí, estaba en sus manos la suerte de la isla. Era cierto que los príncipes le habían jurado fidelidad eterna. Sin embargo, ¿se mantendrían a su lado, sometiéndose sin condiciones a sus órdenes para hacer frente al enemigo común? Pensó en las últimas palabras de su gran antepasado:

—¡Seréis invencibles, mientras os mantengáis unidos como un solo hombre!

Si en esta hora de apuro no conseguía unir todas las tribus, estaría perdida la herencia de Tehinerfe, entonces él solo lucharía contra el poderoso enemigo hasta la muerte.

Podía confiar en Zebenzuí, Beneharo y Acaymo, los menceyes de Tegueste, Anaga y Tacoronte. Una estrecha amistad les unía desde muy jóvenes. Pero ponía en duda si le sería fiel el viejo Pelicar, que en el ultimo Tagoror y haciendo referencia a su barba blanca, le había contradicho. Entonces no le había hecho caso, pero hoy tenía que conquistarle. Le eran muy valiosos los tenaces guerreros de las montañas de Icod, cuya lucha y coraje eran proverbiales. Con ellos tenía en la mano todo el norte de la isla y si conseguía atraer al enemigo a las montañas, con abundantes barrancos, le aniquilaría.

¿Y la gente de Adeje, Daute y Abona? De buen grado renunciaría a la ayuda de estos sencillos pastores y pescadores, que podían hacerle más daño que provecho.

Distinto era el problema en lo que a Güímar se refería. Desde que sabía que Añaterve rezaba al nuevo Dios, dejó de confiar en él. Este individuo taimado y ofensivo no se pasaría desde luego al enemigo, pero esperaría a ver el resultado de la lucha. Con él no podía contar.

Verdaderamente eran raras las noticias que traían los emisarios. Un hombre llamado Guanarteme, había ido a Anaga y le había propuesto a Beneharo alianza y amistad. Prudentemente evitó el príncipe un choque y dio una respuesta evasiva. Quería ganar tiempo, hasta que se pusiese de acuerdo con Bencomo. Esta fidelidad, nunca la olvidaría. Hoy más que nunca se sentía orgulloso de que pronto se estableciera entre los dos una estrecha relación familiar.

El enemigo poseía armas misteriosas que vomitaban fuego y mataban a gran distancia. ¿Pero podía con ellas volar las montañas que el propio Acoran había colocado en la isla? ¡Era ridículo! No había arma alguna manejada por el hombre que redujese a escombros los enormes bloques rocosos.

Al enemigo le estaban sometidos grandes animales de cuatro patas, que le llevaban sobre las espaldas con la velocidad del viento. ¿Pero cómo pretendían con estos monstruos atravesar los impenetrables bosques, cómo cruzar los barrancos de paredes cortadas a pico, cómo recorrer los estrechos senderos de cabras, que corrían a lo largo de precipicios?

El mencey Bencomo se levantó de un salto, su decisión estaba tomada: él mismo quería cerciorarse de lo que había escuchado. Sus ojos brillaban endurecidos, al tiempo de coger la lanza que se apoyaba en un pino. No quedaba más que una solución: actuar. Era el nieto del gran Tehinerfe y había sido escogido por Acorán para ser el libertador inmortal de su pueblo. ¿Qué significaba la vida sin luchas y sin victorias? Él no temía a ninguna arma misteriosa. ¿No había aniquilado el coraje muchas veces a un adversario superior? ¿Y era realmente superior el enemigo? ¿No estaba de su parte su tío Tinguaro, el mejor guerrero desde la época de Tigaiga? ¿Qué enemigo podía tomar por asalto el inexpugnable Taoro? No, mientras él viviese, no correría peligro la libertad de los guanches.

Se oyeron sus órdenes expresadas con voz clara y concisa. En pocos minutos se reunieron los nobles y jefes. De pie celebraron consejo de guerra. El mencey Bencomo desarrolló su plan. Habló con vehemencia, convenciendo rápidamente a los presentes.

Con orgullo miraban los ojos del viejo Tinguaro a su sobrino. Este era el legado en vivo de Tehinerfe y su espíritu se encargaría de que aquel se cumpliese. Pronto estuvo fijado el plan. Antes de que el sol se escondiese, partirían ambos a la cabeza de cuatrocientos guerreros, que a marcha forzada se asomarían al otro lado de la cordillera, para saber lo que el enemigo proyectaba. Al mismo tiempo debían partir emisarios en busca de los príncipes, para invitarles a acudir al Tagoror.

* * *

Silenciosamente se desplaza la larga hilera de guerreros por la sinuosa senda, a través del oscuro bosque que separa Taoro de Arautapala. Delante, con la cabeza en alto, el hocico abierto y la larga lengua colgando, marcha Chacán, el gran perro peludo canario, atento, con las orejas levantadas, como si supiese que esta vez no va a cazar conejos salvajes.
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Bencomo y Tinguaro, que marchan en cabeza, hablan entre sí en voz baja, mientras avanzan rápidamente. Cuando penetran en el bosque, ya ha desaparecido el sol detrás de las alturas de Tigaiga. Comienza la marcha a través de la ondulada llanura. Profunda oscuridad les rodea y sólo de vez en cuando asoma la luna detrás de una nube. Cuando están a media altura de la cadena oriental, comienza a lloviznar ligeramente...

A media noche queda el valle de Arautapala detrás de ellos, se acercan al barranco de Acentejo. Pensativo contempla Bencomo los empinados murallones rocosos, todavía húmedos, sobre los que riela la blanca luz de la luna. Tinguaro, en silencio, inclina la cabeza; había comprendido.

Al amanecer descansan en el bosque de Aguere, no lejos del pequeño lago de montaña, sin saber del peligro que aquí había corrido Dácil días antes.

Tres horas de descanso. Después siguen adelante, al encuentro del enemigo.

De nuevo Chacán les guía...

* * *

En la noche de la fundación de Santa Cruz regresa Guanarteme de Anaga con sus setenta guerreros, e informa al Capitán General. Lugo le escucha en silencio.

No se había engañado: la influencia de este Bencomo sobre los príncipes de la isla parecía ser mayor de lo que se había imaginado, después de oír los relatos de los monjes. Indudablemente los guanches eran más valientes que los nativos de las restantes islas, ya que ni la noticia de sus armas de fuego ni la de sus caballos, que debían de parecer a los indígenas terribles monstruos, habían conseguido amedrentar a Beneharo. También debían poseer estos hombres enorme fuerza corporal. Uno de los guerreros de Anaga había levantado su caballo en el aire, con permiso de Guanarteme, para averiguar lo que pesaba el animal. Tanto mejor, ya que esto haría de ellos buenos esclavos, que se venderían seguramente a cuarenta doblones de oro cada uno, en el mercado de Sevilla. Pero primero había que hacerlos prisioneros.

Sus pensamientos volvieron hacia Bencomo. Seguramente que a estas horas habrían llegado hasta él emisarios de Beneharo, y conociéndole, sabía que marcharía enseguida el mencey de Taoro a la cabeza de algunos cientos de guerreros, para aparecer al día siguiente en lo alto de la cordillera de la costa. Esto no significaba peligro alguno para el ejército castellano, ya que los terraplenes proporcionaban la debida protección contra lanzas y piedras.

Reflexionó. Quizá todavía podría evitarse un combate. En modo alguno, si permanecía abajo en la costa. Aquí no podía poner en evidencia la fortaleza de sus tropas ante el enemigo. La «Torre de Santa Cruz», como los soldados denominaban ya a su campamento, no produciría otra impresión a los príncipes de la isla, desde lo alto de la cordillera, que la de un montón de hormigas sin importancia.

Por ello decidió emprender la marcha al amanecer, con todas sus fuerzas armadas. Según sus cálculos debían ponerse en contacto en la llanura alta, donde podría desplegar su caballería, caso de que Bencomo le atacase.

Recordó la aventura que había tenido Gonzalo de Castillo en el bosque de Aguere, con la princesa Dácil. Celebraba que el joven capitán no hubiese tenido éxito en su intento. De haber cogido a la Princesa, hubiera sido imposible llegar a un arreglo con Bencomo y sí contribuido a unir más a las tribus. Añaterve cortejaba a la Princesa, según había informado un monje. Y éste era el único con el que podía contar principalmente. Ya le había enviado mensajeros.

Terriblemente bonita debía ser esta Princesa salvaje, ya que Castillo, que tenía más amores que dedos en ambas manos, se había quedado como atontado, y ya se hacían en el campamento chistes a costa suya. Como su amigo Trujillo le llamaba yerno de Bencomo, faltó poco para que empuñase la espada contra él.

El Capitán General se dispuso a dar una vuelta por el campamento. Podía estar satisfecho de sus oficiales y soldados. Sus órdenes habían sido cumplidas puntualmente. Los víveres, cajas con carne salada, sacos con maíz tostado, latas con vinagre y aceite y hasta el dorado vino de Jerez se encontraban depositados bajo una gran tienda en la proximidad de la playa, no lejos de los bergantines.

En el terraplén que rodeaba el amplio cuadrilátero, marchaban, yendo y viniendo, los arcabuceros. En las tres salidas hacia tierra que servían de puertas de ataque, hacían guardia los centinelas con sus ballestas.

Los cañones de gran calibre y las culebrinas estaban colocados en las cuatro esquinas. Hacia las montañas estaba dirigido el mayor y más pesado de aquellos, que los soldados denominaban la «Casta Elvira».

En el centro del campamento se encontraba la tienda del Capitán General, sobre la que ondeaba la bandera de Castilla con las armas de los Reyes Católicos, con corona, castillos y leones bordados en oro. En semicírculo se alineaban las de los oficiales, la del canónigo Samarinas, las de los sacerdotes Fray Pedro de Cea y Fray Andrés de Goles, así como las de los frailes franciscanos. En un espacio libre levantábase un sencillo altar, labrado en un bloque de lava, de los muchos que se encontraban en la costa.

* * *

Todavía no se habían apagado los fuegos del vivaque y el sol no había iluminado aún el mar, cuando sonaron las trompetas tocando diana. A la luz de las antorchas se reunieron las tropas ante el campamento, alrededor de sus oficiales y desde el centro, el Capitán General dirigía la formación montado en su caballo andaluz.

Una vez más contempló la larga columna y su mirada se fijó después en el amenazador macizo rocoso, que comenzaba a teñirse de rojo cuando dio la orden de marcha.

A la cabeza de la columna cabalgaba Castillo, que ya conocía el camino que iba hasta el desfiladero; le seguían los ballesteros a las órdenes de Pedro de Vergara y los mosqueteros bajo el mando de Pedro Muñoz. Dirigía las culebrinas y artillería Lope Hernández de Guerra, seguido del Capitán General con sus jinetes y su guardia personal a retaguardia. Guanarteme con sus canarios y la «Casta Elvira» tenían por misión la custodia del campamento.

El camino era una empinada cuesta y mucho sudor costó, y muchas maldiciones, el transporte de los pesados cañones. Pero no era la primera montaña que Lope Hernández había dominado. Sabía cómo animar a su gente; del otro lado, el camino era cuesta abajo y abocaba al floreciente valle de Arautapala, donde crecían jugosos madroños y les aguardaban las lindas muchachas guanches.

Por fin llegaron a la altiplanicie. Próximos a los ballesteros marchaban los «Doce Inseparables». El sol calentaba ya; Rodrigo de Barrios se había quitado su celada, y Manzanilla se había desabrochado su jubón. Sólo al enjuto Pío no le molestaba el sol; en cambio echaba de menos un buen trago de vino.

—¡Lo mismo que se han subido hasta aquí los cañones —pensaba Manzanilla—, se podrían haber traído un par de barriles de Jerez!

¡Qué le importaban los madroños! Las frutas servían a lo sumo para endulzar la boca. Era más que dudoso si en esta endemoniada isla habría algo que beber, lo que un auténtico andaluz como él echaba de menos. ¿Y de qué servían las más bellas muchachas guanches sin vino? Prefería el vino a las mozas guanches...

Grandes alaridos, silbidos y gritos le sacaron de sus meditaciones. A menos de un tiro de fusil, frente al ejército castellano asomaron, agitando sus lanzas, las figuras semidesnudas de los guerreros de Taoro detrás de las rocas, en las faldas de la montaña. El ejército se detuvo. En el mismo momento se oyó el sonido de una caracola de mar como si fuese un toque de corneta.

Se hizo un silencio profundo.

Cuando por la mañana salió Bencomo con sus guerreros del bosque de Aguere, dio la orden de desplegarse en guerrillas y, cubriéndose con las rocas, avanzar lentamente por la ladera hacia el desfiladero. En cuanto se descubriese al enemigo, debían echarse al suelo y sólo levantarse a una señal convenida y proferir el grito de guerra. Quería ver qué impresión produciría en el adversario la repentina aparición de sus guerreros.

No habían atravesado todavía una cuarta parte de la altiplanicie, cuando divisaron la larga columna del ejército castellano. Enseguida se arrojaron a tierra los guanches y observaron inmóviles el acercamiento del enemigo.

El mencey Bencomo habló en voz baja a su tío. ¡Aquello que iba delante era un animal desconocido rápido como el viento, que utilizaban los extranjeros para ser llevados de un lugar a otro! Sobre su lomo iba sentado un guerrero, con una lanza en la mano. Su tamarco brillaba al sol como el mar al mediodía. Un escudo alargado, en el que destacaba una cruz blanca sobre un fondo azul, relucía a su lado izquierdo: la señal del nuevo Dios.

Tinguaro consideró llegado el momento. Un silbido rompió el silencio, y el gritar, vociferar y silbar de los guanches hizo estremecer el entorno.

Quería Bencomo dar ya la señal para el ataque, cuando vio que la columna enemiga se detenía. El animal de cuatro patas que iba delante intentaba huir atemorizado, y sólo con gran esfuerzo del jinete pudo ser contenido.

En el acto convocó con la cuerna a una reunión, trepó a un bloque de piedra y señalando a los españoles pronunció la siguiente arenga6:

—¡Escuchadme, valientes guerreros de Taoro, y decídselo a todos los guanches libres! ¡Esos cobardes que allí veis pretenden apoderarse de nuestra Patria! ¿No veis cómo permanecen asombrados e inmóviles con sólo vuestra presencia? Os juro por Echeyde y el hueso del gran Tehinerfe: Si pretenden devastar nuestra tierra y privarme de los hijos de vuestros hijos, lo contarán con espanto!

Saltó entonces de la roca y avanzó seguido por Tinguaro, orgulloso y sin miedo, al encuentro del enemigo.

* * *

Al detenerse el ejército castellano y observar el Capitán General que no era de temer un ataque inmediato de los guanches, envió al intérprete Guillén Castellano, a quien los soldados llamaban el «tubo parlante», para informarse de los proyectos de Bencomo. No había duda que debía ser el propio Príncipe de Taoro, el que con su comandante se encontraba, mayestáticamente, a la vanguardia de los suyos. Lugo comprendió que aquel era un adversario honorable, que era más fácil de conquistar con la astucia que con la violencia.

Apoyado en su lanza aguardó Bencomo al emisario. Cuando éste se encontró ante él, le interpeló así:

—¡Decid a vuestro jefe, que si ha venido por mar para brindarme paz y amistad, será bien recibido. Pero que si pretende traer la guerra a mi patria, le aconsejo que abandone la isla lo más pronto posible!

Guillén Castellano, que tenía instrucciones de su general, se inclinó ante él respetuosamente y le contestó:

—¡Gran Quebehí, Príncipe de Taoro! Somos enviados de los poderosos Reyes Católicos, que dominan el mundo desde donde el sol nace hasta donde el sol se pone. No sólo toda la tierra está sometida a ellos, sino también el ancho mar, por donde circulan sus ejércitos sobre pájaros negros con alas blancas. En ellos hemos llegado hasta aquí, para traeros noticia de su soberanía. Pues habéis de saber, que viven libres y felices los hombres bajo la sólida protección de los más poderosos señores del mundo.

Al llegar aquí calló Guillén, para ver la impresión que habían producido sus palabras. Mas Bencomo se limitó a mirar majestuoso al pequeño castellano, que apenas le llegaba al hombro, y dijo secamente:

—¡Siga!

De nuevo se inclinó el intérprete:

—Paz y amistad nos ofrecéis, oh poderoso Príncipe. Ese es precisamente el encargo que traigo de los reyes del mundo. Pero está condicionado a los dos puntos siguientes: fidelidad y obediencia, mediante las cuales obtendréis protección y amparo para ti y tus súbditos contra cualquier enemigo, y reconocimiento del único y todopoderoso Dios, que nosotros llamamos Jesucristo.

Rápidamente cruzó por la mente de Bencomo una idea. Aquellos forasteros, sacerdotes con vestiduras negras, de Güímar, que no poseían arma alguna, que predicaban humildad y amor al prójimo, habían llamado a sus guerreros, para hacerse los dueños de la isla. ¡Lástima que su padre no había seguido su primera idea exterminándolos, antes de que pudieran enviar noticias al otro lado del mar! ¡Pero ahora ya era demasiado tarde! Y los que allí habían llegado, debían venir engañados. Él los batiría, sin que ninguno sobreviviese, y los restantes perderían las ganas de poner alguna vez el pie en la tierra de Tehinerfe. Pero quizá sin lucha podría salir victorioso de su empeño. Recordaba las palabras de su padre: «¡La violencia trae consigo violencia!»

Por eso le habló del modo siguiente:

—Ningún hombre que no sea ofendido por otro, será capaz de negarle el beneficio de la amistad. Yo estoy dispuesto a vivir en paz con vuestros reyes y cambiar con ellos frutos y productos de la tierra. Pero en lo que concierne a vuestras condiciones, nosotros, guanches libres, jamás hemos estado sometidos más que a nosotros mismos, y no somos lo bastante cobardes para someternos a otros. En cuanto a vuestro Dios, sólo reconozco a Acorán, que habita en el elevado Tigot, que nos ha protegido desde el comienzo del mundo y seguirá protegiéndonos.

Orgulloso dio media vuelta y avanzó con la cabeza erguida hacia sus guerreros. El intérprete hizo una reverencia profunda. Verdaderamente, éste era un rey libre.

Cuando Guillén informaba al General, habían desaparecido ya los guanches en el bosque de Aguere.

* * *

Un pueblo que se encuentra en peligro dominará más fácilmente, si el mando está en una sola mano, y no repartido entre varios hombres con iguales atribuciones. La diversidad de caracteres, de edades, de conceptos de la vida, el odio mutuo, las rivalidades y no en último grado la diferencia de inteligencia, hacen de ellos rivales que luchan entre sí. En la guerra repercute más funestamente, no sólo el enemigo exterior, sino que también son de temer las conflictivas pasiones de los gobernantes. Cuando un pueblo virtuoso, sin corromper, de sentimientos patrios, pone en tiempos de gran apuro la autoridad en manos de un sólo hombre, nunca degenerará ésta en despotismo. De ello son ejemplo grandes y famosas naciones, como la de los romanos. Si bien fue oprimida por dictadores, supo siempre colocarse en la guerra bajo el mando superior de una sola persona, sacrificándolo todo en bien de la patria.

Si bien Bencomo, en el vehemente discurso en la alta meseta de Aguere, había llamado cobardes a los españoles, no por ello despreciaba al enemigo. Sabía que si el enemigo no se retiraba voluntariamente, sólo podía ser aniquilado mediante una acción común. Por los pescadores de Añaza tenía una imagen exacta del campamento enemigo, el cual era casi imposible de tomar por asalto.

Por eso no pensó en atacar el campamento, ya que en el caso más favorable supondría un gran número de víctimas. Podía esperar a que el enemigo penetrase en el interior, con lo que se presentaría la ocasión de determinar el sitio más favorable para la batalla. Pero lo más importante de todo era que él, como soberano de Taoro, fuese nombrado por unanimidad jefe supremo de las fuerzas combatientes.

Estos eran sus pensamientos al marchar ahora hacia el Tagoror, donde ya le esperaban los príncipes de las tribus isleñas. Cuando ocupó el asiento elevado bajo el árbol del drago, recorrió con la vista rápidamente a los allí reunidos. Había pensado bien: Añaterve no había aparecido. Un poco alejado estaba sentado Pelicar, que se acariciaba su larga y blanca barba, mientras reflexivo miraba a lo lejos. Los menceyes de Adeje, Daute y Abona hablaban entre sí en voz baja; Zebenzuí, Beneharo y Acaymo le miraban en actitud expectante.

Bencomo se puso en pie. Se hizo el silencio. Sólo se oía el ruido del mar. Mirando de hito en hito a los príncipes, comenzó:

—¡Nietos del gran Tehinerfe, nobles herederos de su último testamento, que nos manda unirnos como un solo hombre en la hora de la necesidad, escuchad mis palabras! El poderoso enemigo, cuya venida presagió él un día, ha desembarcado en nuestra costa. Yo mismo he investigado sus proyectos y os digo, que antes debemos morir, que entregar la libertad de nuestra patria y llegar a ser siervos de estos arrogantes españoles. Cada uno de vosotros debe acaudillar a sus guerreros, mientras yo tomo sobre mí la difícil misión del mando supremo.

Al oír estas palabras saltaron Zebenzuí, Beneharo y Acaymo y exclamaron:

—¡Guíanos, gran Durimán, te seguiremos en la victoria o en la muerte!

Después, Pelicar, siempre acariciando su barba, avanzó hacia Bencomo. Sus miradas se cruzaron, procurando cada uno leer en la mirada del otro. La enemistad se reflejaba en los ojos del mencey de Icod cuando comenzó a hablar. En sus palabras, lentamente pronunciadas, se entreveía claramente su renuncia a someterse al más joven. Parecía temerle más que al enemigo allá en la bahía de Añaza. ¡Qué le importaban los otros príncipes! Cada cual debía defenderse como mejor pudiese. Si el enemigo se atrevía a atacar en las montañas de Icod, se le opondría al frente de sus invencibles guerreros y le arrojaría a los tortuosos barrancos del Tigaiga. Además, Icod quedaba alejado y de momento no se sentía amenazado. Él sostenía que cada cual debía defender su territorio.

Los ojos de Bencomo llamearon y las venas de sus sienes se hincharon de ira: ¿Pretendía abandonarle este cobarde miserable, que sólo pensaba en sí mismo y que se sentía seguro en sus montañas? De buena gana le hubiera saltado al cuello, pero la vida era sagrada en el Tagoror. No pudo aguantar más y le interrumpió con un movimiento autoritario de la mano:

—¿Quién de vosotros puede decir —gritó— que yo haya abusado de mi poder? ¡Mis guerreros son más numerosos que los vuestros! Me sería fácil someteros, reduciros al vasallaje e instaurar de nuevo el gran reino de Tehinerfe. ¡No, nunca han pasado por mí estos pensamientos! Siempre me he esforzado en sacrificar todo a la unidad de nuestras tribus, para el día en que viniese por el mar el poderoso enemigo, que hoy amenaza nuestra libertad. ¡Quien de vosotros se humille, quien cambie su corona por esclavitud, quien quiera renegar de Acorán, que se someta a esos bárbaros extranjeros! Yo, por mi parte, conozco mi deber, que prescribe mi promesa solemne. Juré por Echeyde y por el hueso de mis antepasados, morir con el amor de mi pueblo en el corazón. Mantendré mi juramento, no traicionaré a mi pueblo y lucharé contra todo aquel que quiera subyugarlo!

Beneharo, Zebenzuí y Acaymo abrazaron al Príncipe de Taoro y le juraron de nuevo fidelidad eterna y seguirle adonde y contra quien fuese. Pero Pelicar se había dado ya la vuelta y con la cabeza en alto abandonaba el Tagoror. Le siguieron en silencio los viejos menceyes de Adeje, Daute y Abona.



El ratón y el gato



LUGO había dado la orden de retroceder después del encuentro con Bencomo en la altiplanicie de Aguere. Vio que no era posible la persecución de los guanches por los impenetrables bosques y las montañas con abundantes barrancos. Comprendió también que ahora tenía que enfrentarse a un enemigo más peligroso que el derrotado anteriormente.

Estaba sentado, solo en su blanca tienda, sobre la que ondeaba la bandera morada de Castilla con la suave brisa de la mañana, y reflexionaba. ¡Si consiguiese dividir las tribus de los guanches! Omne regnum in seipsum desolabitur! Celebraba haber asistido a las clases de latín...

Algunas semanas esperó en esta inhospitalaria costa, sin que hiciese su presentación el Príncipe de Güímar. Los mensajeros habían informado a su regreso que Añaterve estaba enfermo. Ello podía ser o no verdad. De momento, no le quedaba otra solución que tener paciencia. Antes de avanzar hacia en el interior, tenía que saber qué estaba tramando el Príncipe de Güímar.

Mientras tanto, el campamento era mejorado hasta el punto de poder ser defendido con una reducida guarnición. Diariamente cabalgaban sus jinetes por la meseta de Aguere y se colocaban centinelas en la montaña costera, sin lograr señal de enemigo alguno. Los alrededores de Santa Cruz parecían despoblados.

Lo que más se echaba de menos era la carne fresca. De vez en cuando traían los jinetes un par de cabras extraviadas, ¿pero qué significaban para todo un ejército? Cuando menos lo esperaba se oyó un toque de trompeta. Rápido salió de la tienda y subió al terraplén. Allí se encontraba ya el capitán Diego Muñoz, que señaló con la mano hacia el sudoeste. A lo largo de la costa se desplazaba una columna de más de cien guerreros que se dirigía hacia el campamento.

Rápidamente se habían apuntado cañones y culebrinas en la dirección en que avanzaban los guanches. La caballería estaba ya preparada para salir a la primera señal, por la puerta norte, con el fin de sorprender al enemigo por un flanco y empujarlo hacia el mar.

Había llegado ya la columna a tiro de arcabuz, cuando el General hizo una señal a Lope Hernández. En el mismo momento retumbó la «Casta Elvira»: por encima de las cabezas de los guanches silbó la pesada esfera de piedra, que cayó con estrépito en el mar.

Al disiparse el humo de la pólvora, todo el mundo había desaparecido. Los guanches, despavoridos, se habían arrojado sobre la arena, guareciéndose detrás de los bloques de lava. Sólo un hombre avanzaba orgulloso y despreocupado hacia el campamento. Lugo se dio cuenta entonces, que no otro sino el propio Añaterve era el que tenía ante sí, y que venía para concertar una alianza con él. Su espera se había visto recompensada.

Rodeado de todos sus oficiales, le recibió de pie en el centro del campamento. Al intentar Añaterve inclinarse ante él, se adelantó Lugo para abrazarle amistosamente. Los oficiales siguieron su ejemplo. Después entraron en la tienda del Capitán General.

Lugo evitó de momento las conversaciones, y ordenó traer el desayuno. Se sirvió pescado frito, pan blanco como la nieve, gallina asada y vino dorado de Jerez, que pareció ser del agrado del Príncipe de Güímar.

Por mediación de Guillén de Castro, el «tubo parlante», le preguntó respecto a la gruta de Atbínico, la Santa Virgen de la Luz y los milagros que ella había realizado. Le dio su lado más amable, precisaba ganar a este hombre para él. Cuando avanzase hacia el interior, no debía dejar ningún enemigo a la espalda.

Después, lenta y casi insensiblemente comenzó a hablarle de política. Los españoles eran amigos de los guanches, sus soberanos aborrecían la guerra y querían vivir en paz con todos los pueblos. Sólo exigían que sus amigos adoptasen la verdadera fe, que venerasen la cruz y fuesen fieles y obedientes a los Reyes Católicos. A cambio de ello les garantizaban su protección contra todos los enemigos, así como la libertad de los habitantes de la isla.

Añaterve había escuchado en silencio, sin alegar nada. Su rostro permaneció impasible y hasta para un gran conocedor de los hombres, como lo era el General, permanecieron ocultos sus pensamientos.

Entonces, jugó Lugo su última carta. Si todos los príncipes de la isla eran tan razonables e inclinados como él hacia los españoles, bien pronto reinaría la felicidad y el bienestar en esta hermosa tierra. Sin embargo, ahí estaba el mencey de Taoro, un tirano orgulloso y lleno de ira, que quería someter a los demás. Había concertado una alianza ridícula con los príncipes de Tegueste, Anaga y Tacoronte y creía poder resistir a las poderosas armas de los españoles. Él, Lugo, adivinaba los verdaderos propósitos de Bencomo: quería sólo por eso expulsar a los españoles, para vengarse después de los que se habían negado a seguirle. A él, Añaterve, había jurado hacerle prisionero como a un vulgar asesino, arrojarle al mar él mismo, desde lo alto del Tigaiga.

Cuando el Capitán General citó el nombre de Bencomo, vio como relampagueaban los ojos de Añaterve. Un odio irreconciliable se reflejó en su mirada. Lugo sabía ya lo suficiente, podía confiar en este hombre. Después de hacerle un par de promesas más, podía cerrar una alianza con él.

Hizo señas a su escribano Juan Rodríguez, un hombrecillo contrahecho que extendió un gran pergamino sobre la mesa, cogió la encorvada pluma de gallina de detrás de la oreja y la introdujo en un tintero.

Fueron establecidas las siguientes cláusulas, juradas sobre la cruz que Añaterve llevaba sobre el pecho:



1. Reconocimiento del mando supremo de los Reyes Católicos.

2. Bautizo en breve plazo de todos los guanches de Güímar.

3. Proporcionarle las tropas de ayuda, así como ganado, queso y otras vituallas.

4. Ruptura de todas las relaciones con Bencomo y sus aliados.





Mientras tanto los guanches se habían recuperado de su espanto y aproximado al campamento. Serían unos seiscientos, los que se habían sentado sobre los bloques de lava y miraban curiosos. Cuando Añaterve, con el Capitán General y los capitanes, apareció en la puerta occidental, le recibieron con gritos de júbilo. Incólume estaba su príncipe ante ellos y el caudillo extranjero le había puesto amistosamente el brazo sobre su hombro.

Para testimoniar a los guanches la fuerza combativa de su ejército y propagar la fama de sus invencibles armas por toda la isla, decidió Lugo hacer avanzar sus tropas ante ellos. Les invitó a entrar en el campamento y les instaló en el gran terraplén. Después ordenó que fuesen disparados de una vez todos los cañones.

El efecto sobre los nativos fue terrible. Sus ojos escocían con el humo de la pólvora, unos estornudaban y tosían, otros se arrojaban de bruces al suelo, mientras el eco de la descarga retumbaba, una y otra vez, en los acantilados de la costa.

También Añaterve había perdido momentáneamente su serenidad. Se asió fuertemente al brazo del General, pero pronto se repuso y sus ojos brillaron: ante estas armas que vomitaban fuego, que lanzaban piedras gruesas, como una cabeza, hasta los roquedales del otro lado de la costa y los pulverizaban, tendría que rendirse el odiado Bencomo. Él había sido lo bastante listo para aliarse con estos poderosos forasteros.

Se oyó un redoble de tambores. En parejas salieron al trote los jinetes por las puertas del campamento y se colocaron en el exterior en largas filas dobles.

Entonces el corneta Antonio Pilas, de Salamanca, tocó a ataque. Lanzas en ristre salieron al galope los jinetes a lo largo de la costa, y al remover la tierra quedaron ocultos en una nube impenetrable, que corría, como impulsada por viento de tempestad, a lo largo del litoral. Estentóreos gritos de júbilo acogieron a los caballeros cuando regresaron, esta vez al trote, y su capitán Gonzalo de Castillo abatía a modo de saludo su espada toledana, ante Lugo y el Príncipe de Güímar. Tras el ataque simulado los ballesteros, mosqueteros y arcabuceros terminaron la exhibición de las tropas.

Mientras el Capitán General enseñaba a Añaterve el campamento, los soldados ya habían trabado amistad con los guanches. Aunque no podían hablar con ellos, se entendían por señas. Especialmente en la cantina reinaba la alegría. Los «Doce Inseparables» habían ocupado estratégicamente el mostrador y alcanzaban por encima de las cabezas más vasos con ron. Sonoras carcajadas se escuchaban, cuando los guanches se estremecían al tragar la fuerte bebida, que les quemaba la garganta y hacía llorar sus ojos.

Pronto tuvo lugar un intercambio de cosas bastante provechoso. El Pío había conseguido un par de botas de piel, por un espejo pequeño y redondo. Manzanilla intentaba ponerse un tamarco en la cabeza, que le había costado su navaja. Su figura pequeña y gruesa parecía un erizo; se puso a dar saltos y a jurar por el diablo, que le ofrecería a la Santa Virgen de la Luz diez cirios del grosor de un brazo, si este día no tenía fin.

Maninidra recibía mientras tanto lecciones de lenguaje, a su manera. Había dibujado una figura de mujer en la arena y se hacía explicar las diversas partes del cuerpo. Así conseguiría hacerse comprender mejor que los otros, a las primeras muchachas guanches que encontrase. Sí, Maninidra era un hombre de talento y sabía lo que quería.

La borrachera crecía por momentos.

También los guanches le habían tomado paulatinamente el gusto al ron y daban por un vaso de éste sus escudos, lanzas y hasta el precioso cuchillo de obsidiana.

Avanzada la tarde, los oficiales pusieron fin a este jaleo. Manzanilla tuvo que quitarse el tamarco y los restantes objetos fueron devueltos a los guanches por mandato del Capitán General. Gritando se marcharon, mientras los españoles les hacían señas de despedida desde la muralla. También Añaterve se bamboleaba ligeramente y tuvo que apoyarse en el hombro de un guerrero. El ardoroso Jerez le había gustado demasiado.

* * *

Lugo dispuso que se reforzase el campamento durante todo el verano. En las aberturas del terraplén fueron colocadas pesadas puertas de madera, dura como el hierro, se horadaron dos profundos pozos y en el lado frente a las montañas se levantó una gran torre de piedra, en la que se instaló con mucho trabajo la «Casta Elvira».

Añaterve había enviado cuatrocientos guanches, que trabajaban bajo la dirección de los castellanos. Tampoco faltaba queso, gofio y maíz, así como ovejas y cabras, que eran enviados regularmente desde Güímar.

Con estas medidas perseguía el Capitán General varias finalidades: el campamento no sólo debía ser lo suficientemente fuerte para soportar un ataque, sino que debía resistir también un largo sitio. Por eso eran indispensables abundantes víveres y agua dulce. Además, esperaba cansar a Bencomo con la prolongada dilación de su ataque, inducirle a cometer una imprudencia y debilitar su alianza con los otros príncipes.

Los jinetes emprendían incursiones diarias hasta el territorio de Tegueste y Anaga. A menudo tenían lugar escaramuzas, pero nunca volvían con prisioneros, ni había muertos de uno y otro bando. Seguían los puestos de vigilancia en la cordillera costera, procurando en vano descubrir al enemigo.

El camino al desfiladero fue mejorado y ensanchado, con lo que los cañones podían ser transportados rápidamente, en caso necesario.

* * *

El invierno se adelantó ese año y se mostró más riguroso que de ordinario. El Echeyde, la cadena de montañas que rodeaban el valle de Arautapala y las cimas del Tigaiga estaban cubiertas de nieve.

También el mencey Bencomo había pasado el verano con preparativos. Su cadena de espías, que se extendía hasta la bahía de Añaza y estaba durante el día en contacto con él, con señales de humo y durante la noche con hogueras, le proporcionaba constantemente noticias sobre la irresolución incomprensible del enemigo.

No le dio ninguna importancia a la traición de Añaterve y a su alianza con los españoles. Con la misma facilidad con que hoy el mencey de Güímar había concertado amistad con los castellanos, le atacaría el día de mañana por la espalda, cuando la guerra se decidiese a favor de los guanches.

Bencomo se había procurado trigo y toda clase de vituallas que mandó almacenar en las cuevas del Tigaiga. Al borde de la estrecha vereda que conduce a Arautapala a través del bosque impenetrable, fueron cortados muchos árboles, que en cualquier momento podían atravesarse en el camino y hacer así de Taoro un poblado inexpugnable. Día y noche se escuchaba afilar los cuchillos de obsidiana, las lanzas eran endurecidas al fuego y se fabricaban escudos en gran número.

A diario se celebraban ejercicios con las armas, lanzamiento de dardos y piedras, carreras a pie, ascensiones a los escarpados riscos del Tigaiga. Entre los aliados se estableció un servicio regular de estafetas. Corredores escogidos llevaban noticias en el tiempo más breve posible a Tacoronte, Tegueste y Anaga.

Lugo se había engañado. Ni Bencomo ni sus amigos se decidían a cometer una imprudencia ante la posibilidad de ser atacados, ni se desmoralizaban con la espera. Los hombres nativos carecían de nervios y el tiempo era para ellos un concepto desconocido. Al contrario, los guanches se sentían cada vez más fuertes, el intenso ejercicio fortalecía sus cuerpos, las fogosas arengas de su caudillo les inspiraban valor y veían en su Durimán Bencomo al héroe de la libertad, que les conduciría a la victoria.

El mencey de Taoro sabía que el enemigo intentaría llegar al corazón de la isla en primavera. Entonces, debía sufrir el rudo golpe que le aniquilase de tal modo que olvidase para siempre la idea de volver de nuevo.

Durante el día permanecía sentado con su tío Tinguaro, en el banco de piedra bajo el alto pino canario, forjando planes. El ejército del enemigo debía contar con poco más de mil hombres dispuestos para el ataque, ya que un cierto número tenía que permanecer como guarnición en el campamento. Ellos, por el contrario, con sus aliados triplicaban el número de combatientes. Estaba conforme en que las armas del enemigo eran superiores a las suyas, pero sólo en un campo de batalla abierto. En las montañas, con numerosos barrancos, les serían de menos provecho. En el combate cuerpo a cuerpo, no podían compararse los pequeños castellanos con los guanches fuertes como osos. A esto había que añadir que ellos conocían cada rincón de su tierra, mientras los castellanos sólo poseían defectuosa información del mismo, proporcionada por sus espías.

Siempre salía a relucir en sus conversaciones el barranco de Acentejo. Si conseguían atraer a él al enemigo, estaba perdido. ¿Pero qué jefe de fuerzas, que sepa lo más mínimo del arte de la guerra, cometería tal imprudencia? Sólo la astucia podía conseguir ese objetivo. Merecía la pena intentarlo. Había que buscar un cebo.

Al exponer Tinguaro su proyecto al mencey, no pudo éste disimular una ligera sonrisa.

* * *

Desapareció la nieve de las montañas y con ella la irresolución del Capitán General. Si el león enemigo no se decidía a atacar, habría que ir precisamente a buscarle a su guarida. Se celebró un consejo de guerra y se decidió avanzar hacia el valle de Arautapala y atacar al propio Bencomo, como jefe de la Liga. Una vez vencido, sería fácil hacerse con los otros.

Inmediatamente comenzaron los preparativos para la marcha: los falconetes y culebrinas de cobre se limpiaron con vinagre, se aguzaron las flechas de las ballestas y los armeros repasaron los mosquetes y arcabuces.

La víspera de la partida de Santa Cruz cantó el canónigo Samarinas, con voz profunda, una misa de campaña y suplicó a Dios y a la Santa Virgen la victoria para los cruzados sobre los paganos, así como su salvación de la condenación eterna.

En el pálido amanecer, antes de que el sol ascendiese sobre el mar, se puso en marcha la larga columna del ejército castellano hacia el desfiladero. De nuevo cabalgaba Lugo con su escolta personal en vanguardia. Además de Guanarteme, permanecieron protegiendo el campamento algunos canarios y cien guanches, quedando también en él la «Casta Elvira» y el basilisco.

El temple de las tropas era excelente. Casi llevaban ya un año en esta isla del Infierno y apenas habían visto al enemigo, si bien no criticaban la larga demora de su Capitán General, en el que tenían ciega confianza. Lo que él hiciese, estaba bien hecho; ya sabría calcular el momento preciso para desencadenar la batalla aniquiladora. Orgullosos contemplaron desde el elevado puerto la torre de Santa Cruz, desde la que saludaba, brillando al sol de la mañana, la «Casta Elvira».

Esta vez cabalgaba el joven capitán Gonzalo de Castillo detrás de los ballesteros. También él estaba hoy de buen humor. Era un valiente e incomparable oficial de caballería. Mas hoy, no se sentía inclinado al combate ni al tumulto de las armas. Más que nunca se dirigían sus pensamientos a Dácil, la atractiva princesa de Taoro, que en su día había encontrado en el bosque de Aguere y que jamás había podido olvidar. Constantemente la imaginaba ante sí mirándole inmóvil y cómo había respondido tan segura y orgullosa a su pregunta. ¡Y después, su grito de terror, cuando se creía perdida! Sonaba como la llamada de auxilio de una gacela herida, que es acorralada por los cazadores. Mas, como en los cuentos, se animó el bosque y llovieron piedras de todos lados. Un gigante rubio, blandiendo una maza, surgió de entre los árboles, elevó a la princesa en su brazo y desapareció con ella en la espesura. Su gente, una vez repuesta de la sorpresa, salió del agua con un temor ligero y un par de arañazos. No hubiera tenido objeto una lucha contra un enemigo invisible, cuya fuerza desconocía. Afortunadamente, sus caballos pacían en un claro próximo...

Llegados a la altiplanicie, mandó Lugo que la caballería se desplegase, cubriendo el frente y los flancos. El bosque de Aguere caía a la derecha y miraba por el oeste hacia el valle de Arautapala. Al enemigo no se le veía ni a lo largo ni a lo ancho. Los guanches dedicados al cultivo del campo parecían haber huido de la aproximación del ejército. De vez en cuando se encontraban huellas de pisadas recientes. De las montañas ascendían, aquí y allá, pequeñas columnas de humo, como si se hubiese prendido fuego en los campos.

Al atardecer llegaron a un gran lago, que se abría por tres de sus costados a una floreciente vega. En el cuarto había un bosque de pinos, alternando con madroños y árboles de mocán. Allí dispuso Lugo instalar el campamento.

El sitio estaba bien escogido. Hacia el norte el lago ofrecía cobertura, en las demás direcciones se disponía de un campo de tiro despejado y con la protección del bosque la caballería podía ser lanzada al combate y caer sobre el adversario sorprendido, en caso de un ataque enemigo.

Los puestos de vigilancia fueron distribuidos al borde del bosque. El Capitán General había dado como contraseña las palabras «La Laguna», nombre dado más tarde al lugar que allí fue fundado. Los soldados recibieron la orden de no abandonar las armas esa noche. Pero no ocurrió nada.

Poco a poco palidecieron las estrellas en el cielo opalino. Los primeros rayos solares atravesaron las ramas de los pinos, pájaros de colores variados gorjeaban su canto matutino, los nenúfares majestuosos desplegaban sus blancas flores.

Casi toda la noche permaneció el Capitán General en su tienda, intranquilo, dando paseos; cuanto más avanzaba él, más retrocedía el adversario. Era claro lo que esto significaba: Bencomo quería determinar el lugar del combate y a ser posible, tenderle una emboscada. Constantemente examinaba Lugo el plano de la Isla, alumbrado por una vela. Poco sacó en limpio de tal examen. Tampoco los guanches de Güímar, a quienes había preguntado una y otra vez, parecían estar muy enterados. Sólo podían dar las distancias aproximadas. Calculaban por el tiempo invertido en una marcha, y como ésta dependía de la topografía del terreno, no se podía conseguir un cálculo exacto. No le quedaba más que un recurso: debía confiar por completo en sus exploradores castellanos y sólo avanzar lentamente. Este campamento era un lugar propicio y no seguiría adelante hasta que no hubiese encontrado el camino más seguro para el valle de Arautapala.

Al día siguiente comunicó su decisión a los oficiales y enseguida fueron enviadas patrullas de jinetes hacia el oeste, para averiguar los rasgos exactos del terreno y, al mismo tiempo, poder divisar al enemigo.

* * *

Las columnas de humo de las montañas mostraron a Bencomo que los españoles habían abandonado la bahía de Añaza y que estaban ya acampados junto al lago. Por la dirección que tomaba el ejército enemigo, supo que era evidente el ataque a Taoro. Lugo había reconocido que era él el adversario más peligroso. Realmente, no se engañaba al pensar así y quería enseñarle cómo el nieto de Tehinerfe entendía la lucha.

Enseguida llamó a sus nobles y sigoñes al Tagoror. Bajo el gran árbol del drago les expuso su plan, que había elaborado junto con Tinguaro. Al adversario sólo le quedaban dos posibilidades: escoger el largo y penoso camino sobre la divisoria de la cadena sur, casi imposible para los grandes animales y las pesadas armas de fuego, o el más corto, pero más peligroso, a través del escarpado barranco de Acentejo, cuyas empinadas laderas rocosas eran inaccesibles.

Si escogía el primero, tenían tiempo suficiente de salirles al encuentro en los altos del Tigaiga y atacarle en la parte más alta, donde no se podía desplegar. Al mismo tiempo, Zebenzuí, Beneharo y Acaymo con sus tropas debían interceptar el camino de vuelta a la falda de la montaña y al desfiladero.

Lo más probable sería que los españoles escogiesen el camino más corto a través del barranco de Acentejo, por el que se llega más rápidamente al valle de Arautapala. Si no seguían al pie de la letra sus órdenes, estarían perdidos.

Tinguaro debía ocupar las alturas cubiertas de espeso bosque a ambos lados del barranco, con trescientos guerreros escogidos y dejar entrar al enemigo sin acosarle, mientras él, con el ejército principal de los aliados, de más de tres mil hombres, tomaría posiciones en la llanura del otro lado del valle de Arautapala. A la entrada del barranco se pondría como cebo un rebaño de seiscientas cabras y ovejas. Un par de pastores, que podían huir fácilmente al acercarse el enemigo, debían dar la impresión de no haber guerrero alguno en las proximidades. Los exploradores de los castellanos darían cuenta a su señor del gran rebaño, apenas guardado, y fortalecerían con ello su decisión de tomar el camino a través del barranco.

Pocos minutos después salían corredores rápidos en dirección a Tacoronte, Tegueste y Anaga, para dar conocimiento a los aliados del plan adoptado por unanimidad.

* * *

Dos semanas estuvieron acampados los castellanos junto a La Laguna. El enemigo no se mostraba, aunque indudablemente debía estar enterado por sus exploradores de su emplazamiento. Era como un juego entre el gato y el ratón: ninguno quería dejarse cazar por el otro.

Los soldados se sentían como en el Paraíso en aquella altura de seiscientos metros, con un hermoso tiempo primaveral y recordaban de mala gana el cálido verano de Santa Cruz. A diario se bañaban en el fresco lago, disparaban a los pájaros con las ballestas y soñaban con un futuro bienestar. Había carne fresca en abundancia: los conejos eran cogidos con trampas y los jinetes traían cabras y ovejas de sus correrías. El pescado lo proporcionaba el lago. Hasta los sabrosos frutos del mocán y del madroño eran saboreados por el propio Manzanilla, que en la primera salida del campamento había jurado comerlos sólo en estado de conserva. Lo único que le faltaba eran las preciosas muchachas guanches, cuya belleza crecía constantemente en su imaginación.

Sólo el enamorado y joven capitán Gonzalo de Castillo se manifestaba parco en palabras y triste. Si seguía así la marcha, volvería a ver a Dácil como mujer mayor.

Pero en esto iba engañado, ya que Lugo había llegado a una decisión. Sus exploradores habían trabajado bien en las pasadas semanas. Ante él habían croquis detallados de la comarca, los cuales examinaba junto con su capitán de artillería Lope Hernández de Guerra. Había que descartar el camino por la divisoria a causa de los cañones pesados, siendo también más que problemático el que los caballos pudiesen pasar por allí. Quedaba únicamente, pues, el camino a través del barranco de Acentejo. Los exploradores que se habían atrevido a pasarlo, informaron que no se veía enemigo alguno; también las alturas a ambos lados parecían desocupadas. Probablemente le esperaba Bencomo con los aliados en el centro del valle de Arautapala, sin sospechar qué carnicería producirían en la espesa aglomeración de los guanches las armas de fuego. Al enemigo en huida podía pasarlo a cuchillo la caballería, quedando libre el camino a Taoro.

No acertaba a comprender cómo había titubeado tanto tiempo. También Lope Hernández le apoyaba en su decisión de emprender sin tardanza la marcha e intentar el paso, relativamente corto, del barranco. Los guanches podían ser guerreros valientes, pero ciertamente sabían poco del arte de la guerra.

* * *

Era una mañana fresca cuando el ejército se puso en marcha en dirección oeste, si bien pronto calentaron las espaldas los rayos solares. Manzanilla comenzó a desabrocharse su jubón de cuero, Maninidra repetía mentalmente sus ya importantes y amplios conocimientos del lenguaje, el Pío marchaba parco en palabras, como de costumbre, y observaba a los jinetes que aseguraban, en exploración avanzada, la marcha por la floreciente vega.

Hacia el mediodía el camino, si de tal se podía hablar, se hizo más difícil. Ante ellos se extendía la falda rocosa de un monte. Las secciones se desordenaron al buscar cada cual, como podía, el paso por aquel caos de bloques de lava. Lentamente, en zigzag, prosiguió el avance.

—Un puro laberinto —comentó el Capitán General—. ¡Todo son rodeos!

Desde entonces hasta el presente se conoce a ese sitio con el nombre de «Los Rodeos».

Al ponerse el sol, habían llegado los españoles a las proximidades del barranco de Acentejo. Aquí decidió Lugo pasar la noche. Se montarían guardias dobles prohibiéndose encender fuego. Quizá no se hubiese dado cuenta el enemigo de la salida de los españoles de La Laguna.

Poco antes de medianoche —la luna acababa de aparecer por encima de los montes e iluminaba la región con su luz pálida—, salieron cinco ballesteros, para explorar el camino a lo largo del barranco y averiguar si el enemigo estaba apostado en la salida del barranco. Al amanecer regresó uno de los exploradores. Sin ser molestados habían pasado el profundo valle, sin encontrar huella alguna del enemigo. En el lado opuesto de la depresión pastaba un gran rebaño de cabras y ovejas; las pequeñas hogueras mostraban que sólo era guardado por unos pocos pastores.

Acto seguido dio Lugo la orden de marcha. Al frente del ejército castellano, en medio de su guardia personal, se adentró a caballo en el barranco.



El barranco de la muerte



EN el transcurso de revoluciones, guerras sangrientas u otros horrores que se ciernen sobre un país y le amenazan con la ruina, surge a menudo de entre el pueblo un hombre dotado de inteligencia aguda y audaz, amplios conocimientos y un gran corazón. Sin dejarse amilanar por las circunstancias reinantes, examina tranquilo la situación de su patria, mientras todos los demás han perdido ya la esperanza de salvación o, a causa de gente corrompida, procura sacar ventaja de las desdichas de la nación y repartirse la herencia. Se lanza al puesto más elevado y coge, con mano firme, las riendas del Estado. Tenaz lucha contra los enemigos del pueblo. Sordo al vocerío molesto de los alborotadores y envidiosos, tranquiliza al ciudadano con su firmeza, no se desanima por ningún golpe adverso de la fortuna y salva el país. Hasta el último momento encuentra recursos por su ingenio; siempre opone a la tempestad que le envuelve, nuevos obstáculos que su espíritu le sugiere. Ningún fracaso le desanima.

Un hombre de estas características era el mencey Bencomo, el Príncipe de Taoro, el nieto del gran Tehinerfe, cuyo nombre está indisolublemente unido a la lucha por la libertad del pueblo guanche y por ello ha entrado en la Historia Universal. Siempre estuvo entre sus guerreros, jamás soltó las armas desde que el enemigo había desembarcado en Añaza. Con ardientes arengas elevó el coraje y la confianza de su gente. Su ejemplo de desprecio a la muerte estimuló a los guerreros que estaban preparados para soportarlo todo en nombre de la libertad. Un pueblo es como su caudillo: valiente o cobarde, lleno de esperanzas o desalentado.

* * *

Ahora habían caído los españoles en la trampa de la que no había escape alguno. Bien oculto detrás de los bloques de lava y espesos setos de zarzamoras estaba Tinguaro con sus guerreros, observando el avance del ejército castellano, que a la luz del amanecer marchaba decidido a una segura perdición.

El mencey Bencomo estaba informado de la entrada de Lugo en el barranco. Enseguida envió a Acaymo de Tacoronte y al joven príncipe Badenol con seiscientos guerreros, a marchas forzadas, a la montaña situada a la espalda del enemigo. Debían interceptar el camino a los castellanos en la ladera rocosa, denominada «Los Rodeos» por el Capitán General, y hacerles imposible la huida al campamento de La Laguna. El propio Bencomo con el ejército principal avanzó silencioso, bajo una cobertura conveniente y se situó en un campo de millo, no lejos del rebaño puesto como cebo y desde el que se podía ver la salida del barranco.

De pronto vio como surgía, con precaución, una cabeza de detrás de una roca. ¡Ah! Los españoles habían enviado por delante a los exploradores. Menos mal que entre ellos estaba situado el pacífico rebaño. Con ello tendrían la impresión de que en una amplia extensión no amenazaba enemigo alguno y que les estaba abierta la marcha de acceso al valle de Arautapala.

El sol había ascendido ya por encima de la cadena oriental, cuando se hicieron visibles los primeros jinetes que se aproximaban despacio a la salida del barranco. El hombre con el tamarco rojo y las plumas en la cabeza debía ser el propio caudillo enemigo.

Pero todavía no había llegado para Bencomo el momento del ataque.

* * *

A la salida del barranco frenó el Capitán General su caballo y dirigió su mirada a la lejanía, sobre la llanura que descendía hacia el mar y que se extendía ante él. Aparte de los pastores, que salieron huyendo a un campo de maíz cercano, no se veía a nadie. Sintió una inquietud misteriosa: sabía que el lado norte de la isla era el más poblado, y ahora parecía como muerto. ¡Quién sabe en qué emboscada podía caer si continuaba avanzando! Por las apariencias, Bencomo entendía más del arte de la guerra de lo que se había figurado el enemigo. Lo mejor sería retroceder enseguida para volver al campamento de La Laguna e intentar más tarde llegar directamente a Taoro por las montañas. Hoy podía darse por satisfecho con el gran botín que allí se le brindaba, en forma de considerable rebaño, que pacía ante su vista.

Inmediatamente dio orden de conducir las cabras y ovejas al barranco, mientras el trompeta Antonio Pilas daba la señal de retirada.

Había sucedido exactamente lo que Bencomo y Tinguaro preveían: el cebo había cumplido su objetivo y llegaría a deteriorar a los españoles.

Comenzó la marcha hacia atrás, ascendiendo a lo largo del barranco. Con la captura del gran rebaño se habían desordenado las tropas, por lo que emprendieron la vuelta lentamente. Constantemente miraba Lugo las escarpadas e inaccesibles paredes rocosas que se extendían a ambos lados. Pero no había la menor señal de actividad.

Lugo había dado la vuelta para situarse nuevamente a la cabeza de la columna en retirada, y había llegado aproximadamente al centro de la misma cuando Tinguaro empezó el ataque desde las alturas. Piedras, bloques de roca, troncos enteros de árboles cayeron sobre los sorprendidos castellanos. Al propio tiempo se oían los agudos silbidos de los guanches, sus salvajes gritos de guerra, mientras zumbaban sus venablos, duros como el hierro, que atravesaban las corazas como si fueran de manteca y segaban las filas de los españoles.

Como loco salió huyendo el rebaño. Las asustadas ovejas y cabras pisoteaban a los muertos y heridos, trepaban por las laderas y alcanzadas por las piedras, caían de nuevo, rodando como alud viviente sobre los españoles.

Los caballos espantados recorrían, con relinchos de angustia, el barranco en los dos sentidos. Sólo con trabajo podían mantenerse los jinetes en su silla. En vano intentó Gonzalo de Castillo reunir a su gente y encontrar un sitio, a la derecha o a la izquierda, desde donde fuese posible arrancar para ganar las alturas.

Lugo consiguió agrupar a su alrededor una parte de los ballesteros y mosqueteros. Dominando el tumulto de la batalla, les gritó:

—¿Dónde, amigos míos, está el proverbial valor de los soldados castellanos? ¿Quién de vosotros tiene miedo a estos infieles mal armados, que han nacido para servirnos? ¡Defendeos! ¡Con la ayuda de Dios alcanzaréis la victoria sobre estos paganos, como es digno de nuestro nombre!

Cuando el capitán de los mosqueteros, Diego Muñoz, cuya valentía era famosa en todo el ejército, oyó esta arenga, exclamó:

—¡Prometo ante Dios, que también sin su auxilio me haré con estos cobardes bárbaros!

Y diciendo esto marchó con su gente al encuentro de los guanches, que descendían ya por los riscos.

Fue el primero de los oficiales que cayó. Y como informa el cronista, perdieron los españoles a este blasfemo por causa de la batalla de Acentejo. Todos hubieran muerto, si a los pocos restantes, como veremos más adelante, la Santísima Virgen no les hubiera mostrado el camino de la salvación.

Maninidra, cuya gran cicatriz del rostro se había puesto roja de rabia, vio en qué peligro se encontraba el ejército. Comenzó a temblar y a castañetear los dientes, como si le hubiese invadido una fiebre repentina. Lugo lo notó y, conociendo su intrepidez, se dirigió a él, diciéndole:

—¿Qué es eso, Maninidra, tiemblas de miedo?

Le respondió entonces el canario con las palabras que le han hecho famoso y que han llegado hasta nosotros:

—Esto, mi general, no es miedo alguno, nunca he permitido que el temor entre en mi pecho. ¡Mi carne sólo tiembla a la vista del peligro a que expondré mi corazón!

Entretanto había entrado también el mencey Bencomo en la batalla con el grueso del ejército. El núcleo principal había seguido a los españoles en la garganta, mientras Beneharo, con las gentes de Anaga, Ruimán con unos cuantos centenares de guerreros de Taoro y Zebenzuí de Tegueste escalaban los bordes del barranco para coger por sorpresa a la retaguardia. En vano probó Castillo, con el resto de sus jinetes, abrirse paso hacia la llanura; siempre era rechazado.

Los españoles luchaban ahora desesperadamente en todas direcciones. La granizada de piedras y troncos de árbol destruía sus escudos, las rocas se teñían de rojo con la sangre que formaba grandes charcos en el desfiladero.

La artillería se encontraba en el mayor aprieto, pues apenas estaba en condiciones de disparar. Encajado en medio de los castellanos, no podía Lope Hernández atreverse a hacer fuego en el sentido del eje del barranco, sin poner en peligro a su propia gente. Asimismo, era imposible batir las laderas del barranco por la lluvia de piedras que caía.

Los ballesteros, mosqueteros y arcabuceros apenas disparaban ya. Sólo de vez en cuando se oía algún disparo contra los atacantes, que siempre parecían aumentar en número. Aquí y allá retumbaba un falconete y abría una brecha en los adversarios, que acto seguido era cerrada. Los guanches imitaban a coro el fragor de un disparo, que era devuelto por el eco atronador.

Dura era la lucha en torno al Capitán General, cuya escolta realizaba valientes acciones. Reconocible desde lejos por su capote rojo, los ataques de los guanches se dirigían siempre contra el caudillo español. Se mantenía con entereza sobre su fogoso caballo, galopando de un lado para otro y esgrimiendo su espada toledana contra las cabezas de los guanches.

Cada vez era mayor la lucha. El General parecía perdido. Entonces, saltó el valiente Pedro Mayor a su lado, arrancó el capote rojo de los hombros de Lugo y arremetió solo contra un tropel enemigo. Había realizado su acción con tal rapidez que los guanches no habían notado el cambio. De todas partes arremetían contra el supuesto caudillo.

Atravesado por diez dardos cayó Pedro Mayor del caballo, después de haber dado cuenta de cuatro adversarios. Su muerte heroica, sacrificándose por el Capitán General, es un signo glorioso en la Historia de España.

Se había aclarado algo la situación en torno a Lugo, mas entonces surgió de detrás de una roca un pelotón de guanches. Al frente de los mismos reconoció al príncipe de Taoro, que blandía una potente maza. En el acto se lanzó con rabia contra él, sable en mano. Pero con habilidad recogió Bencomo en su escudo de corteza de drago el golpe mortal, con lo que sólo le rozó éste ligeramente el pecho.

Uno de los sigoñes había visto el peligro que corría su rey, y cogiendo una piedra la lanzó contra el general. Con movimiento rápido esquivó Lugo el bien dirigido proyectil, que debía aplastarle la cabeza. Así la piedra tocó únicamente la mandíbula y le echó abajo un par de dientes.

Desvanecido por el dolor cayó Lugo del caballo, que atravesado en aquel momento por un venablo, se derrumbó sobre él. Al instante se vio rodeado por unos cincuenta guanches, que comenzaron a dar alaridos de victoria.

La escolta personal y treinta guanches de Güímar habían visto la caída de su general, abrieron paso en el círculo enemigo y sacaron de debajo del caballo al supuesto muerto.

En ese momento se adelantó un guerrero enemigo, sacó de su bolsa de cuero un par de hojas secas, de las que los guanches utilizaban como hemostáticas, las arrojó al general y desapareció rápidamente.

Aparecieron entonces los «Doce Inseparables». Según su costumbre, habían combatido codo con codo, abriéndose camino hasta su general. Delante de todos, el hercúleo Rodrigo de Barrios, utilizando sus enormes manos, rompió la fila de enemigos. El pequeño «Manzanilla», que a pesar del tamaño de su alabarda la manejaba con una velocidad que nadie lo hubiera imaginado, la clavaba en las cabezas de los guanches. Hasta al enjuto Pío le caía hoy el sudor por el rostro de los esfuerzos desarrollados y Juan Méndez, «El Tuerto», que había arrojado doce moros desde la torre del Generalife, distribuía sablazos a su alrededor como un loco.

A pesar de todo el coraje y valentía parecía imposible salvar la vida, cuando ya los dos tercios del ejército castellano estaban aniquilados. Entonces se arrodilló el Capitán General, en medio del barullo del combate y suplicó a la Virgen de la Candelaria, la Santísima Virgen de la Luz, la salvación.7

En el mismo instante se oscureció el cielo y unas nubes negras impulsadas por un viento de tormenta oscurecieron también el barranco, al propio tiempo que un impulso subterráneo hizo temblar la tierra, apoderándose de los guanches un supersticioso terror.

Se apareció entonces a Lugo la Virgen de la Candelaria, que señalaba hacia un estrecho sendero, que parecía la salida del infierno. Rápido emprendió el General el ascenso. Rostro y manos llenos de arañazos por los espinosos zarzales; le siguió el resto de su escolta, mientras los «Doce Inseparables» cubrían la retaguardia.

Lope Hernández de Guerra, que tenía una herida de lanza en el muslo y magullamiento en todo el cuerpo, fue conducido, desmayado a causa del dolor, por tres soldados.

Tras una marcha de varias horas en alturas desconocidas, a través de espesos bosques y de peligrosos abismos, consiguió llegar Lugo en la tarde de aquel día al campamento de La Laguna, donde el canónigo Samarinas, el cual había permanecido en él con los demás religiosos, celebró un oficio de acción de gracias por su salvación.

La Virgen de Candelaria había preservado de la muerte a los que más fama tenían de valientes, al conducirlos en amplio arco, alrededor de Los Rodeos, donde Acaymo de Tacoronte y el Príncipe Badenol esperaron en vano a los españoles en su huida, para completar su aniquilamiento. Al día siguiente regresó el resto del batido ejército a la torre de Santa Cruz.

Llegado al campamento, mandó Lugo formar ante su tienda, sobre la que ondeaba la bandera morada de los Reyes Católicos, a los supervivientes del valeroso ejército castellano. Más de seiscientos españoles y trescientos canarios faltaban. Todos los cañones y falconetes habían quedado en el barranco y casi no quedaba caballería. Gonzalo de Castillo se había salvado con la guardia del Capitán General. Unos doscientos soldados, ninguno sin heridas, entre ellos los «Doce Inseparables»: a esto había quedado reducido el ejército castellano.

* * *

Sin prestar atención a su herida, había subido Bencomo con algunos sigoñes al borde del barranco. Una espesa niebla impedía toda visibilidad. El estrépito de la batalla llegaba atenuado a aquella altura. Un golpe de viento apartó las nubes, dejando libre por corto espacio el campo de visión: sobre una roca estaba sentado el viejo Tinguaro, mirando fijamente al fondo de la hondonada.

—¡Tío! —le gritó Bencomo—. ¡Te creía al frente de tus guerreros!

Con un movimiento de la mano señaló Tinguaro hacia abajo:

—Creo haber cumplido mi deber como jefe de los míos: he vencido. Espero aquí, a que mis guerreros cumplan con el suyo: ¡Matar!

Alegre abrazó Bencomo al viejo dirigente.

Sólo tres horas había durado el terrible combate, durante el cual los guanches, medio desnudos y mal armados con piedras, lanzas y cuchillos de piedra habían aniquilado al ejército castellano y vencido a la experiencia militar de Europa.8Uden, Horst - El rey de Taoro.html - n7

Abundante en armas era el botín de guerra, que ahora se procedía a recoger en el barranco: alabardas chorreando sangre, lanzas de fresno con puntas brillantes de acero, flexibles espadas toledanas, corazas, celadas, escudos de armas. Los arcabuces, los mosquetes, los cañones de ancha boca y los estilizados falconetes quedaron abandonados. Los guanches no sabían cómo manejar estas cosas misteriosas. Cuando veían una ballesta, la esquivaban tímidamente dando un rodeo. Uno de los guerreros había levantado del suelo una de ellas, montada, la había palpado con curiosidad, oprimido el mecanismo de disparo y atravesado el pecho de otro guanche.

Mediada la tarde comenzó a aclarar la niebla. Con tono bronco resonaban las caracolas de mar, convocando a reunión. Por todas partes trepaban guerreros por las duras pendientes, colocándose en las alturas del barranco. Por todos lados flameaban las hogueras. El olor a asado de las cabras y ovejas muertas durante la batalla llenaba el ambiente. Aquí y allá se oían cantos de victoria, alternando con lamentos por los héroes caídos.

El mencey Bencomo estaba sentado con Tinguaro, Zebenzuí, Beneharo y sus nobles en una espaciosa cueva, no lejos del sitio donde Lugo había emprendido la salida del barranco al amparo de la niebla. La herida que había recibido el Príncipe de Taoro, en la lucha cuerpo a cuerpo con el Capitán General, apenas le había debilitado. Se reducía a poco más de un arañazo, que pronto cicatrizaría.

Con celo se habló de la nueva situación. Bencomo era de la opinión que cada príncipe de tribu debía partir de nuevo para su territorio. El enemigo estaba batido, y lo poco que de él quedaba, abandonaría pronto la isla.

También los guanches tuvieron numerosos muertos, pues los castellanos habían luchado como leones. Bencomo no quería sacrificar a más de los suyos y un ataque a las murallas de Añaza centuplicaría el coraje de los españoles, llevados a la desesperación. Cada cual debía volver a su comarca. Se mantendrían los exploradores y vigías. Sólo el Príncipe Ruimán había pedido permiso a su padre para marchar con Beneharo a Anaga y llevar por sí mismo a Guacimara la noticia de la gran victoria.

Anochecía ya, cuando apareció un guerrero a la entrada de la cueva preguntando por el mencey Bencomo, al cual informó brevemente poco después. Le enviaba Fayneto, un combatiente subalterno de Anaga, que durante la batalla había matado con su mano a nueve castellanos. Siguió con su gente a una sección de treinta españoles, que después de escalar una colina y ocupar una cueva se habían atrincherado en ella. Mantenía cercada la colina con quinientos guerreros y pensaba atacar al amanecer y aniquilar al resto de los enemigos.

Antes de que el sol hubiese salido, se encontró Bencomo en el sitio señalado. Enseguida envió a un sigoñe, como mediador, a los españoles, ofreciéndoles respetar sus vidas y dejarles en libertad, si deponían las armas. El valor de aquel puñado de hombres que había luchado con coraje, conmovió el corazón del Príncipe; él pretendía salvarles de su triste sino.

Dada su situación desesperada y confiando en la palabra del rey, los heridos y agotados soldados arrojaron las armas al suelo y se entregaron. Pero el valiente Martín Cevallos, que había dirigido la defensa de la cueva, entregó a Bencomo, en muestra de agradecimiento, su preciosa espada toledana herencia de su padre, que había sucumbido como oficial en la lucha contra los sarracenos. Como demostración de la flexibilidad del noble acero enrolló Cevallos la espada alrededor de su brazo, ante los ojos de los asombrados guanches.

El Príncipe de Taoro lanzó una exclamación de asombro al tomar el arma en su mano. Después la blandió varias veces en el aire, el sonido que produjo le recordó el susurro del viento al atravesar el elevado pino, a la entrada de su cueva real. Entonces cantó las siguientes estrofas:



Como susurro del viento de la mañana,

Que disipa la niebla en la orilla,

Suena tu canto, oh querida, esbelta tabona,

Al oído de tu amo.

Ligera pesas en mi mano

Como nevada pluma de gaviota,

Flexible es tu estructura,

Cegador tu brillo relumbrante.

Sin esfuerzo penetras dentro,

En el corazón del más peligroso enemigo,

Y tu golpe contundente

Le separa la cabeza del tronco.

Vigilante quedas desde ahora

Del honor del gran Bencomo,

Que liberó la sagrada tierra,

Herencia de su abuelo Tehinerfe.

Centelleante te anticipas

A los valientes guerreros de Taoro,

Y en la celebración de la victoria

Reluces tú en el Tagoror.





La nobleza de los guanches respecto a los enemigos vencidos, que fue siempre elogiada por todos los historiadores como una característica nacional, fue coronada por los sentimientos magnánimos de su Príncipe Bencomo, como nos lo muestra la curiosa suerte del mosquetero castellano Juan Benítez, ligada a la historia de la batalla de Acentejo y que ha llegado hasta nosotros.

El mencey Bencomo ordenó que los treinta españoles que se habían rendido y entregado las armas, fuesen conducidos sin tardanza por cien de sus guerreros hacia Añaza. Como jefe del grupo designó al sigoñe que había enviado como mediador a la colina.

Acto seguido partió la columna y emprendió el camino a lo largo del barranco, donde la víspera se había recogido cosecha tan espantosa. Por doquier yacían los cadáveres de los castellanos, en su mayoría desfigurados, con los cráneos machacados por los certeros impactos de piedras de los guanches. En los setos de zarzamoras colgaban los cadáveres de caballos. Sus tripas, que colgaban de sus vientres abiertos con los afilados cuchillos de obsidiana, semejaban culebras sangrientas. Se veía sangre coagulada sobre las rocas. Todo aquello era una imagen terrible.

En silencio, con la cabeza hundida, avanzaban los españoles uno detrás del otro, sin atreverse apenas a mirar hacia adelante.

De pronto mandó el sigoñe hacer alto. Le había llamado la atención el rostro, cubierto con manchas de sangre seca, de un castellano que no había visto anteriormente. Contó a los prisioneros: efectivamente sumaban treinta y uno.

El jefe reflexionó. Había recibido la orden de entregar treinta prisioneros en el campamento de Añaza; ni uno más, ni uno menos. El hombre que había surgido de improviso debía ser ejecutado.

Sin embargo, su nobleza le impedía matar a un hombre desarmado aunque fuese un enemigo. Esto le parecía un cobarde asesinato. ¿Qué diría Bencomo, si llegara a enterarse? Pero tampoco quería obrar por su cuenta y entregarle con los otros. El propio Príncipe debía decidir.

Enseguida mandó dar la vuelta y alcanzó a Bencomo, que ya estaba a punto de regresar con el ejército principal hacia Taoro.

El hombre de rostro manchado de sangre seca, que fue entonces presentado al Príncipe, era el mosquetero Juan Benítez. Perseguido por numerosos guanches, se había ocultado detrás de un montón de cadáveres y pasado así la noche. De este modo, escapó a una muerte cierta. Cuando a la mañana siguiente vio avanzar a la columna de españoles, se arrastró por el suelo y se incorporó a ellos.

Con interés escuchó Bencomo la sorprendente salvación del mosquetero. La astucia del pequeño hombre, que apenas le llegaba al pecho, fue de su agrado. Generoso, le perdonó la vida.

Y de nuevo emprendió la marcha el sigoñe, esta vez con treinta y un prisioneros, a la bahía de Añaza, donde los que se suponía muertos fueron recibidos con inmensa alegría.



El 8 de junio de 1494



MARTÍN Cevallos se hizo anunciar enseguida al Capitán General. Lo que tenía que informarle era bastante extraño. Desde la colina donde se defendió contra los duros ataques de Fayneto, pudo observar claramente cómo unos cien canarios marchaban hacia el norte y alcanzaban la costa. Acosados por numerosos guanches y probablemente muy agotados, se habían arrojado al mar y, reuniendo sus últimas energías, alcanzado los arrecifes situados frente a la costa. Los guanches, que no sabían nadar, no pudieron seguirles y permanecieron vigilándolos en la orilla. Más pronto o más tarde tenían que caer los canarios en sus manos, de no preferir dejarse morir de hambre o sed.

Aquella misma tarde envió Lugo un bergantín, con provisiones y agua para salvar a su gente, si todavía vivían. Al siguiente mediodía, regresó el barco. Trajo noventa canarios, en su mayoría heridos y cuatro soldados portugueses, que se habían enrolado en El Real de las Palmas.

Al tener noticia Añaterve de la terrible derrota de los castellanos, envió enseguida a la bahía de Añaza trescientos guerreros, una gran cantidad de ganado, avena, gofio, quesos y leche de cabra. Al mismo tiempo su gente trajo al Capitán General hierbas curativas para los soldados heridos.

Lleno de preocupaciones permanecía Lugo en su tienda. Desde hacía meses no había podido pagar ninguna soldada más y los suyos tenían que contentarse con lograr una rápida victoria y una abundante compensación en tierras y productos. Tenían confianza en él, que siempre cumplía su palabra y al que veneraban. Pero ahora, después de esta derrota, se negarían a seguir obedeciéndole, y cambiarían su confianza en él por una gran rebeldía. Sólo podía contar seguro con los «Doce Inseparables», que deambulaban a su alrededor con gruesos vendajes, con los escasos supervivientes de su escolta, que seguía mandando el valiente Maninidra, y con el leal Guanarteme, que había regresado al campamento con el resto de los canarios.

Era un espectáculo triste, el que se ofrecía cuando circulaba por las solitarias calles del campamento. Aquí y allá yacían heridos al aire libre, que le daban la espalda cuando pasaba a su lado. Miradas de reproche seguían sus pasos y creía leer en los ojos de algunos una acusación. Su dolor espiritual, producido por el aniquilamiento del valeroso ejército, le hacía olvidar su dolor físico. ¿Qué le importaba que su quijada estuviese rota y que ahora le llamasen, a espalda suya, «Quijada rota»? ¡Llegaría un día en que ese mote sería para él un nombre de honor! ¡No se daba fácilmente por vencido, él, Don Alonso Fernández de Lugo, conquistador de La Palma y Capitán General de los Reyes Católicos! ¿No se le había aparecido en la semioscuridad de la catedral de Sevilla el propio San Pedro y le había predicho un final glorioso a su empresa? Era un hijo creyente de la Iglesia y no dudaba que Dios le había elegido para llevar la verdadera fe a los paganos de Tenerife. Se levantó de su asiento para dar una vuelta y ver cómo le iba a su amigo gravemente herido, el valiente capitán Lope Hernández de Guerra.

Cuando Lugo separó con cuidado la cortina que cerraba la entrada de la tienda, se incorporó ligeramente el herido y pidió un vaso de agua. Por su propia mano llenó uno el General y sostuvo la frente del herido, que bebió con avidez.

Entró entonces el cirujano, renovó el vendaje y colocó unas cuantas hierbas curativas. La herida supuraba y parecía estar peor. La gangrena negra la bordeaba.

Significativamente movió la cabeza el médico. Después habló en voz baja con el General: lo mejor sería enviar enseguida al capitán a El Real de las Palmas.

También Lugo se dio cuenta del peligro que corría Lope Hernández. Como fiel amigo y capacitado oficial de Artillería, debía salvarle y conservarle para sí. Pero temía una negativa del héroe, a quien el regreso pudiera parecerle una deserción.

El Capitán General reflexionó. En este caso sólo le serviría la astucia. ¿Era realmente astucia lo que pasaba ahora por su cabeza? ¿No era éste su deseo más íntimo, la única posibilidad que le quedaba para sacarse la espina que le atormentaba? ¿No había arraigado este pensamiento en su subconsciente y no le había conducido precisamente a la tienda del capitán? ¿Debía llevar a cabo su proyecto, aprovecharse de la voluntad debilitada de su amigo, a causa de la gran pérdida de sangre, y ligar la suerte de aquel hombre acaudalado a su oscurecida estrella?

Lope Hernández se movió en aquél momento. Con fatiga, lentamente, a trompicones, comenzó a hablar. Conteniendo el aliento escuchaba Lugo sus palabras. Eran... ¡Santísima Virgen de La Luz! ¿Había escuchado Dios sus plegarias e infundido al moribundo sus propios pensamientos, que a él le habían parecido tan egoístas y traicioneros para el amigo?

—Alonso —balbuceó el capitán—, lo que voy a decir es mi irrevocable voluntad, quizá mi última voluntad. Yo tengo la culpa de la pérdida del barranco. Quizá hubiéramos podido llegar con los cañones a la cresta del mismo. Hoy quiero que me lleven al Real de las Palmas. Mis bienes, mis propiedades, te pertenecen. Yo lo quiero vender todo, armar un nuevo ejército y enviarlo aquí. Tengo muchos amigos en Sevilla. Allí está el Conde de Medina Sidonia... —Agotado, apoyó su cabeza en la almohada.

Lugo salió deprisa de la tienda. Ordenó que el más rápido bergantín se hiciese a la mar enseguida. Media hora más tarde partió el barco, llevando a bordo a Lope Hernández y a unos cuantos heridos graves.

* * *

Habían celebrado las fiestas de la victoria en Taoro, Tegueste, Tacoronte y Anaga. Semanas deliciosas al lado de su novia esperaban al Príncipe Ruimán. En pocas lunas sería su mujer y nada les separaría entonces.

Constantemente se dirigían los pensamientos de Guacimara al próximo y prometedor futuro. Olvidado estaba el fatídico oráculo de las sagradas sacerdotisas del Tamo gantem Acoran, la Casa del Dios Todopoderoso. El enemigo estaba vencido.

¿Pero estaba realmente vencido? La misma dificultad que en su día encontró Bencomo para comprender la tolerancia del anciano Quebehí, respecto a las sacerdotisas del nuevo Dios, encontraba ahora el Príncipe Ruimán para comprender la orden de su padre de abandonar al enemigo a su suerte. ¿Por qué no le había perseguido inmediatamente con todo el ejército y matado hasta el último hombre?

La sangre guerrera de sus antepasados bullía en el joven hijo del rey. En la batalla de Acentejo había demostrado que sabía luchar, ¡Si sólo contase con un par de cientos de hombres que le acompañasen! Asaltaría el campamento enemigo y no perdonaría a ninguno. Había que exterminar a los castellanos como a bichos detestables. Lo primero era la victoria, lo fundamental era la libertad de la isla.

En secreto habló de ello con Fayneto. Sabía que éste guardaba rencor a su padre, porque le había arrebatado los treinta castellanos, cuya suerte estaba ya decidida.

El joven capitán se enardeció enseguida. ¡Por Echeyde! ¡El Príncipe Ruimán tenía razón! ¡Era la ocasión para conquistar una fama sin par y rememorarla en los orgullosos cantos guerreros con ocasión del Beñesmén! Si se daba maña, encontraría doscientos guerreros que participasen en sus planes. Pero había que obrar deprisa, pues habían llegado ya emisarios de Taoro para que Ruimán regresase en la próxima luna blanca.

Guacimara observaba intranquila el cambio que se estaba verificando en su amado. Con frecuencia la acompañaba durante horas enteras por la playa, sin decir palabra. Sus grandes ojos soñadores miraban más allá del mar y cuando ella le preguntaba en qué pensaba, él le respondía siempre:

—En la flor de Anaga, que pronto florecerá en Taoro...

No le agradaban los frecuentes conciliábulos de él con Fayneto, sus misteriosos cuchicheos. Era cierto que su padre había honrado en varias ocasiones al joven capitán por su valentía. Pero para ella seguía siendo meramente un camorrista, como en sus años de adolescente. Cuando una vez le preguntó a Ruimán la razón de su nueva amistad con él, le respondió secamente que eso eran cosas de hombres, que no interesaban a las muchachas. Pero en el acto se le pasó su enojo. Se inclinó hacía Guacimara y le murmuró al oído:

—¡Ten confianza en mí! ¡Todo lo que hago, lo hago por nuestro futuro!

Desde entonces, los dos conjurados sólo se veían de noche.

* * *

Más de un mes había transcurrido, desde que Lope Hernández había sido embarcado con rumbo a Gran Canaria para formar un nuevo ejército. Muchas veces al día subía el Capitán General a la elevada torre de piedra y permanecía apoyado en la «Casta Elvira». Pero siempre en vano. No se veían velas en el horizonte. ¿Por qué no enviaba el capitán noticia alguna? ¿Habría sucumbido?

El descontento entre los soldados era cada vez mayor. Sus heridas curaban mal y el médico no daba abasto asistiéndoles. Hasta los mismos «Doce Inseparables» bajaban la cabeza y lanzaban a su General, con disimulo, miradas de desconfianza.

El más enfurecido por la desgraciada campaña era Manzanilla, cuya cabeza seguía envuelta en gruesos vendajes, que sólo le dejaban libre los ojos. Todos se burlaban de él. El año estaba ya casi vencido y no había la menor señal ni del ron preparado por ellos mismos, ni de lindas muchachas guanches, que les ahuyentasen del rostro los mosquitos con hojas de palma. En lugar de esto se encontraban vencidos, en esta maldita costa rocosa, esperando. ¿A quién, realmente? El bravo capitán Lope Hernández estaría seguramente en el infierno, riñendo con el diablo y su abuela hasta el Juicio Final. No estaría allí más caliente que aquí, con un sol ardiente que le achicharraba a uno los sesos. Apenas refrescaba durante la noche, y la mayoría hubiera preferido quitarse los vendajes. El jerez se estaba terminando y ya no había ron. ¿Podía el Capitán General dejar morir de sed a cristianos respetables? ¿A dónde venía a parar la alegre vida del soldado, sin los debidos tragos de la bota llena de vino?

También los oficiales se atrevían a hacer advertencias a Lugo y le aconsejaban regresar a El Real de las Palmas, para reclutar allí y por sí mismo, un nuevo ejército. Conteniéndose, permanecía en silencio escuchándoles, sentado en su tienda, el Capitán General. Acabó por no admitir a nadie más en su presencia.

Ocurrió entonces un acontecimiento que sirvió para unir al resto del ejército castellano como si fuese un solo hombre: el ataque del Príncipe Ruimán y de Fayneto al campamento de Santa Cruz.

Había pasado Lugo la noche entera dando paseos en su tienda, cuando al amanecer un prolongado toque de corneta le sacó de sus cavilaciones. ¡Alarma! Casi simultáneamente tronó la «Casta Elvira», prolongando el eco de la montaña su terrible estampido. También comenzó a tronar el basilisco.

En un santiamén se plantó Lugo en el parapeto y de las tiendas salieron precipitadamente los soldados, agrupándose a su alrededor. Lo que vieron, les llenó de espanto. Emergiendo de la niebla matutina se dirigían hacia ellos, de todas partes, guerreros medio desnudos que blandían porras y lanzas y parecían terribles monstruos. Unos habían trepado ya por el parapeto del este y penetrado en el campamento.

Lugo se hizo cargo enseguida del peligro que corrían. El organizar una resistencia al descubierto era imposible. Sólo había un recurso: ocupar la torre de piedra y vender la vida lo más caro posible. La huida a la torre protectora se pudo realizar felizmente.

Mientras tanto, habían escalado los guanches —serían unos cuatrocientos— los parapetos y saltado al interior del campamento por los cuatro costados. Irrumpieron en las tiendas y las desgarraron con sus afilados cuchillos de obsidiana. En esto perdieron tiempo, dando lugar a que los castellanos ocupasen los baluartes: sonaron las primeras salvas desde la torre de varios pisos.

Una granizada de piedras lanzada por los guanches fue la respuesta. Bien cubiertos por las aspilleras, sembraban la muerte los ballesteros en las filas de los guerreros de Anaga.

Fayneto dio entonces la señal de ataque. Delante de todos, dio un gran salto hacia la torre, se asió al pretil inferior e intentó ascender. Un golpe de espada le alcanzó en la cabeza. Cayó al suelo sin vida.

La muerte de su capitán aumentó el coraje de los intrépidos guanches. Entre ellos se encontraba también el Príncipe Ruimán. Su jabalina pasó entre dos aspilleras para clavarse en la frente de un mosquetero, que cayó de bruces sobre el pretil. Rápidamente arrancó Juan Méndez de la mano del muerto la ballesta, que estaba montada y la disparó. La flecha alcanzó a Ruimán en medio del pecho.

Esta fue la señal de la desbandada para los guanches. En huida atropellada abandonaron el campamento, llevando cuatro hombres al malherido Príncipe. Desde la torre estallaron las salvas de los castellanos.

El Capitán General había conseguido rechazar el ataque y sólo tres españoles resultaron muertos.

* * *

La flecha que alcanzó el pecho de Ruimán le había roto una costilla y herido un pulmón. Los emisarios se adelantaron al trágico cortejo y anunciaron en Anaga lo ocurrido. Conmovido escuchó Beneharo sus noticias: Fayneto había pagado con la vida su juvenil temeridad, ciento sesenta guanches habían quedado en el campo de batalla y el Príncipe Ruimán estaba gravemente herido.

El Príncipe de Anaga se hizo los más amargos reproches. ¿Por qué no había tenido más cuidado? No se le había escapado, ciertamente, que Fayneto y Ruimán se veían a menudo y hablaban en voz baja. Pero no le daba más importancia que el de una amistad cimentada en la batalla. Conocía bien a Fayneto y, precisamente por eso, no había recelado de él. Sabía que era animoso, valiente y pendenciero. ¡Pero imaginarse algo semejante! En modo alguno. El arriesgado plan de tomar por asalto el campamento enemigo tenía que haber partido del propio Ruimán.

Mandó llamar enseguida a Guacimara. Paternalmente le pasó el brazo por su hombro y le participó la triste noticia. Con la mirada fija le escuchó ella, sin pronunciar palabra, y después se apoyó en su pecho sollozando.

Mas enseguida se repuso. No en balde llevaba el apodo «La Varonil». Salió corriendo a preparar por sí misma, en la cueva, la yacija para el Príncipe herido.

Lentamente se desplazaba la columna de guerreros, descendiendo desde la empinada cumbre. Con las cabezas inclinadas, marchaban junto a su Príncipe, que, en silencio, les miraba. Estaban acostumbrados a ganar laureles, y regresaban a sus casas como derrotados. Por su imprudencia se había empañado la fama de las armas de Anaga. Llenos de vergüenza se ocultaron en sus cuevas, para curar sus heridas.

A la llegada del Príncipe Ruimán se inclinó Beneharo sobre el herido. Los ojos del Príncipe Ruimán estaban cerrados, su tamarco empapado en sangre y sus brazos caían inertes. Con cuidado fue colocado en la blanda yacija de la hija del Príncipe.

Toda la noche permaneció Guacimara a su lado, apoyando su mano fresca en la frente caliente del que estaba luchando contra la muerte. Inmóvil, miraba fijamente la llama oscilante de la tea, que arrojaba sombras sobre las paredes rocosas y la bóveda de la cueva. ¡Qué feliz se había presentado ayer el futuro para ella! ¿Y hoy? ¿Salvaría la vida Ruimán? ¿Y cuándo? Quizá permaneciese siempre doliente y enfermizo. No, tan cruel no podía ser Dios castigándole tan severamente por una imprudencia de juventud.

Desesperada, cayó de rodillas, agachó la cabeza y rogó a Acorán...

* * *

La herida del Príncipe curó más rápidamente de lo que había supuesto Guacimara. Pronto pudo sentarse al sol delante de la cueva, la mano de ella en la suya, contemplando silenciosa y triste el mar plateado.

¿Por qué había desobedecido la orden de su padre? No tenía duda alguna de que su vida estaba por siempre destrozada. Nunca curaría del todo del pulmón derecho dañado. Le aguardaba una dolencia continua y una muerte prematura. Jamás volvería a blandir sobre su cabeza, en el Tagoror, el santo hueso del gran Tehinerfe, nunca más los príncipes le honrarían con el saludo real: «¡Zahamat Guayohec!».

Ante el padre no quería presentarse más. Allá arriba, en las montañas de Icod, al pie del Echeyde, había una cueva perdida y una pradera suficiente para un par de cabras y ovejas. Allí, en la soledad, viviría como pastor, hasta que la muerte le liberase...

Un día desaparecieron el Príncipe Ruimán y la Princesa. Todas las pesquisas resultaron inútiles. Sólo sobre la yacija de la hija del Príncipe se encontró una cadena de conchas, que parecían pequeñas estrellas y que sólo debía ceñir el cuello de una Reina de Taoro.

* * *

Una semana después del ataque a la torre de Santa Cruz estalló una rebelión en el campamento. En vano habló a los soldados amotinados el Capitán General, a cuyo alrededor se había agrupado su guardia personal y los «Doce Inseparables». Cualquier día tenía que llegar el nuevo ejército de Lope Hernández. Entonces podrían sacarse la espina que tenían clavada: vengar a sus camaradas y recibir la soldada debida hasta el último maravedí.

—Tened paciencia aún otras dos semanas! —les dijo. Pero nadie le hizo caso.

—¡Queremos regresar enseguida! —dijeron a coro—. ¡Exigimos nuestras pagas! —Diciendo esto, se estrechó el círculo a su alrededor. Parecía inevitable un choque con la escolta del General.

Entonces se irguió Lugo y efectuó una señal con la mano. Se hizo un silencio absoluto. Con voz potente y trémula por la ira, dijo:

—¡Bien! ¡Regresaremos hoy! —Después dio media vuelta y desapareció en su tienda, rechinando los dientes y con la cabeza hundida. Pero los soldados exclamaron:

—¡Viva el General! ¡Viva Don Alonso Fernández de Lugo!

A la tarde se hicieron a la mar los bergantines con el resto del ejército castellano. Sólo quedó atrás la «Casta Elvira». Sobre el puente del buque insignia aparecía de pie el Capitán General, con la mirada dirigida a la costa, que poco a poco se ocultaba en la oscuridad.

Cuando el sol se puso, lucieron hogueras en los montes. Esta vez sabía Lugo lo que significaban: anunciaban a Bencomo que el enemigo se había marchado.

Amenazador elevó el Capitán General el puño contra la isla que desaparecía.

—¡Volveré! —exclamó.

Después descendió, con paso lento, a su camarote. Su primera mirada fue para el calendario. Se leía en él la fecha del 8 de Junio de 1494.
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II.  LA LUCHA POR LA LIBERTAD



Chucar Guayoc Mencey Reste Bencomo

Sanec Vander Relac Nazet Zahañe...

(La batalla de La Laguna)



Preparativos



ARDIENTES caen los rayos del sol sobre la vistosa reina de Andalucía, el Guadalquivir lleva en amplio arco sus aguas rojizas y cenagosas al encuentro del mar, no lejano, y erguida en el azul profundo de un cielo sin nubes, se destaca la esbelta torre de la Giralda: el símbolo de Sevilla.

En los sombreados paseos de los jardines mágicos del Alcázar, en su día palacio de los sarracenos, pasean ociosos en esta hora los arrogantes grandes de Castilla, recreándose en los tapices abigarrados de narcisos, jacintos, anémonas y violetas, que se extienden entre azaleas y rosales de intenso perfume. Elevados camelios, cuyas flores blancas y rojas sólo aquí y allá dejan ver las barnizadas hojas, semejan ramilletes confeccionados por una mano de gigante. Palomas blancas como la nieve corren sobre los cuidados paseos de guijarros, orgullosos pavos reales, cuyo plumaje verde y azul luce al sol, se pasean ufanos de aquí para allá. Andaluzas de hermosos ojos, con alta peineta y costosa mantilla, flirtean con los oficiales del ejército español, que descansan por breve período de innumerables luchas victoriosas, para dar pronto que hablar al mundo de nuevos hechos de armas.

En la pequeña capilla que se levanta en el ala este del Alcázar, aparece arrodillado ante la imagen de la Virgen de los Conquistadores, un noble, sumido en fervorosa plegaria, mientras desliza por sus dedos las cuentas de un rosario hecho de rica madera de ébano. Sobre la casaca de seda negra bordada en oro lleva el jubón de pieles de armiño, que le llega al cinturón. De su importancia dan muestra el estrecho pantalón cerrado en las rodillas, las medias blancas, los zapatos de cuero negro con hebillas de plata, adornadas con esmeraldas y el pequeño puñal dorado, cuya empuñadura cuajada de piedras preciosas aparece bajo el blanco armiño. Junto a él hay una gorra negra de terciopelo, con alto mechón de blancas plumas de garza, que mantiene unidas un broche de oro y brillantes.

Levanta ahora la noble cabeza y se hace perceptible un perfil acusado, cuya virilidad subraya aún más el pequeño y cuidado bigote.

Sus ojos están fijos de lleno en el hermoso cuadro del joven artista Alejo Fernández, orgullo de Sevilla. De la cabeza de la Santísima Virgen cae el largo manto, que parece moverse en la media luz de la pequeña capilla, mientras a los pies de la imagen se deslizan carabelas con las velas hinchadas sobre el mar agitado por el viento, cuyo viaje feliz protege la Madona.

Se levanta y pasa por el pórtico al patio de naranjos floridos, de los que se desprende una suave fragancia, donde un mozo sujeta al noble caballo andaluz. Con agilidad sube a la montura.

Atraviesa el amplio portal, cuyos robustos batientes le son abiertos de par en par, mientras que la curiosa multitud que lo contempla abre calle y se inclina respetuosa. Con una ligera inclinación, apenas perceptible, de su cabeza, corresponde él. Después se dirige al galope a lo largo del río hacia su cercano palacio. La gente mira con admiración al arrogante jinete: es el Conde de Medina Sidonia.

* * *

También corría la ardiente sangre de los conquistadores por las venas del Conde de Medina Sidonia. ¡Él mismo había arrancado de manos de los moros la ciudad de Melilla y plantado la bandera de Castilla sobre sus almenas! Donde quiera que hubiese que prestar un servicio a la Corona de España, aparecía su nombre en letras de oro, en el libro de la historia. Con su apoyo Colón había emprendido el segundo viaje a las Indias Occidentales, del que no había regresado aún. Sus inmensas riquezas, que mediante una administración adecuada y nuevos negocios, aumentaban constantemente, le permitían satisfacer todos los caprichos de la vida. En su palacio alternaban junto a los más distinguidos aristócratas, artistas, sabios y poetas. Numerosos volúmenes llenaban las salas de su biblioteca, que era muy visitada. Esculturas antiguas, griegas y romanas, adornaban las avenidas del amplio parque, junto al río.

Pensativo paseaba el conde por el fresco patio. El agua de los surtidores plateados producía un suave murmullo al caer en los pilones de mármol. Altas palmeras en abanico dibujaban las esbeltas lanzas de sus hojas sobre los azulejos polícromos del piso.

Había recibido un extenso escrito, procedente del Real de las Palmas y remitido por Gonzalo Xuárez de Manqueda, el hombre de confianza de los grandes comerciantes genoveses Nicolás Angelotti, Guillermo Bianco, Francisco Palomares y Mateo de Viña, cuya respuesta había que considerar.

Una acentuada arruga se dibujaba en la frente del Conde: Alonso Fernández de Lugo, el Capitán General de los Reyes Católicos, había sido batido por paganos medio salvajes, y destrozado su orgulloso ejército castellano. Con los escasos restos del mismo se había dirigido a Gran Canaria y solicitado allí el auxilio de los genoveses. Por mediación de su amigo Lope Hernández, gravemente herido, pero que gracias a Dios estaba en camino de curarse, había conseguido rápidamente ponerse en contacto con los comerciantes. El 13 de junio había suscrito un contrato en el que se estipulaba equipar seiscientos infantes y cincuenta jinetes. Pero, como Manqueda escribía, no era esto suficiente. Se habían perdido todos los cañones y era indispensable doble número de soldados, para someter a la última de las siete Islas Canarias.

El Conde dio una palmada, y apareció un criado:

—¡Que venga Esteban!

Pronto apareció ante él el escribano con un tintero y la pluma de ave cuidadosamente afilada. Sólo precisó mojarla una vez. El Conde contestó con cuatro palabras, como correspondía a la dignidad del orgulloso linaje de Medina Sidonia:

—Me encargo del resto.

Cuando rubricó el pergamino de color marfil, sabía que su nombre en lo sucesivo estaría ligado permanentemente al del futuro conquistador de Tenerife.

* * *

Lope Hernández andaba cojeando, apoyado en un fuerte bastón, ayudando al Capitán General en la formación del nuevo ejército. De todos sitios acudían mercenarios. Aventureros de muchos países se embarcaban en los panzudos galeones anclados en el Real de las Palmas. Se veían allí canarios de piel tostada procedentes de Lanzarote y La Gomera, portugueses, penados evadidos de galeras francesas, levantinos de ojos negros con pelo rizado e italianos desterrados, que habían combatido a las órdenes de muchos condotieros. Todos husmeaban, además de los sonoros doblones de oro, un rico botín en ganado, tierras y esclavos.

Con cuidado procedió Lugo a la selección. Rechazó a la mayoría de los extranjeros. Conocía lo bastante a la chusma que siempre se ofrecía cuando barruntaba una victoria fácil. La batalla de Acentejo le había demostrado que no debía despreciarse a los guanches. A los canarios los aceptaba de buen grado, porque sabía que habían nacido guerreros, fieles y valientes. Pero el núcleo del ejército lo formaron como siempre españoles, que ya se habían distinguido en muchos combates en la Península.

Confiaba sobre todo en los «Doce Inseparables» que en Acentejo habían cubierto su retirada y desde entonces ocupaban un puesto distinguido en su ejército, en realidad una unidad de combate dentro de aquél. Adoraban a su Capitán General y él tenía en cuenta su modo de pensar. Si a uno de los Doce desagradaba cualquiera de los nuevos soldados, no era admitido.

Pronto arribó la primera carabela, enviada por el Conde de Medina Sidonia. Llevaba gruesos y relucientes cañones y esbeltos falconetes. Se efectuaron ejercicios de tiro en las afueras de la ciudad, dirigiendo Lope Hernández, con su habitual maestría, las maniobras de la nueva artillería.

El joven capitán Gonzalo de Castillo ejercitaba a los jinetes. Para ello salía desde un bosque un grupo de canarios, dando gritos y agudos silbidos, realizando un simulacro de ataque, blandiendo sus lanzas, para acostumbrar a los caballos al tumulto del combate. Entre el fragor de los cañones, a través del humo de la pólvora, se lanzaba a los caballos hasta que ningún animal diese señales de espanto.

Tampoco se libraron de ejercicios diarios con sus armas los mosqueteros y arcabuceros. En ellos se daba más importancia a la carga rápida, que a un disparo que diese en el blanco. Los ballesteros fueron adiestrados para disparar sobre blancos móviles y se asignó a cada uno, un canario como ayudante; mientras el ballestero disparaba su ballesta, aquél se encargaba de prepararle para el disparo una segunda ballesta.

Lugo cabalgaba ahora en un caballo castaño al que había dado el nombre de «Halcón» por su rapidez. Era un obsequio de su amigo Lope Hernández, el cual, por la promesa del Conde de Medina Sidonia, no había tocado la herencia paterna. ¡Tanto mejor! ¡Quién sabe lo que traería el futuro! Mantendría su palabra dada, cuando fuese necesario.

De la mañana a la tarde se veía al Capitán General en el lugar de los ejercicios. Observaba a cada hombre, se fijaba en los rasgos de su rostro, y aprendió pronto todos los nombres. De la mayoría sabía de dónde procedían, qué servicios guerreros habían prestado, cuántas veces habían estado heridos.

Especial atención prestó Lugo a las luchas con lanza. La experiencia le había demostrado que en el combate cuerpo a cuerpo, los guanches estaban a la altura de los castellanos, cuando no los aventajaban.

En este aspecto le llamó la atención un canario, al que, como a todos los que formaban su guardia personal, apreciaba como soldado valiente, pero en el que hasta ahora no se había fijado demasiado. Se trataba del tuerto Pedro Martín Buendía, de labios abultados y ancha boca, que tenía la costumbre donde quiera que estuviese, de escupir certeramente por un diente mellado. Pedro Maninidra y él se habían unido más estrechamente desde que Pedro Mayor, el tercero de los tres Pedros de la guardia personal, había muerto como un héroe por salvar a su General.

Con tanta puntería como escupía, manejaba la lanza. Sus piernas arqueadas le hacían un jinete consumado, y en las pruebas eliminatorias nadie había conseguido arrojarle de la silla.

Su conocimiento de los hombres no había engañado a Lugo: también el nombre del tercer Pedro debía recordarse en la posteridad.

* * *

Mientras el Capitán General preparaba la nueva campaña contra Tenerife, reflexionaba el Mencey Bencomo, descontento con el destino, sentado, como de costumbre, en su banco de piedra bajo el pino. El enemigo se había retirado, la isla estaba liberada, él había vencido. ¿Y para qué? Ruimán había desaparecido y con él la Princesa Guacimara, a la que quería como su segunda hija.

Sólo le quedaba Dácil, la pequeña Dácil, en quien ya no reconocía su carácter, desde que el Príncipe Badenol la había salvado en el bosque de Aguere de ser hecha prisionera segura. Silenciosa y soñadora era su actitud, asustándose cuando se le hablaba de pronto. Algo desconocido le había enajenado, y transformado su tímida ingenuidad en misteriosa obstinación. Callaba tenaz a todas sus preguntas, mientras gruesas lágrimas rodaban por su fino rostro. No podía ver llorar a Dácil, siempre veía en ella la viva imagen de la madre, que hacía tanto tiempo habitaba en el alto Tigot.

Bencomo suspiró. ¡Si ella se casase! Sabía las intenciones del joven Príncipe Badenol y la razón de por qué en aquella ocasión cazaba en los bosques de Aguere. Era el más digno de todos para llevar el cetro real de Taoro.

El rostro del Príncipe se iluminó por un momento para volverse a ensombrecer enseguida. A sus consejos paternos respondía siempre Dácil:

—¡Déjame un poco de tiempo!

Parecía como si ella esperase algo, algo fatal, incomprensible para él, que estaba relacionado con su misteriosa manera de ser. Por mucho que cavilase, continuaba su conducta inexplicable para él.

Podía obligarla a ser la esposa del príncipe. Pero la amaba mucho y no quería hacerla más infeliz aún de lo que sin duda ya era.

Se levantó y descendió al Tagoror, donde ya le esperaba su tío bajo el drago.

Pronto habrían transcurrido cuatro lunas, desde que el enemigo fue derrotado, y no se había vuelto a ver en el mar ningún monstruo con alas. La pena originada por la desaparición de Ruimán y la preocupación por el extraño comportamiento de Dácil, habían ido retardando una y otra vez su plan de castigar a Añaterve, el Príncipe de Güímar, por su traición. Pero ahora era firme su decisión: sin más demora había decidido organizar una campaña de castigo y demostrar a los menceyes de Tehinerfe quién era el soberano de esta isla.

Durante largo rato conferenció con Tinguaro. Los preparativos exigirían todavía algún tiempo. Se alegraba de esta acción guerrera, que le serviría de distracción en su pena. En Añaterve podía probar por primera vez la flexible espada que le había entregado el extranjero en la colina. Siempre la llevaba consigo: más que nada en el mundo apreciaba su reluciente y flexible hoja. Sacando ésta, dio un fuerte golpe en el tronco del drago. Un grueso pedazo de la corteza nudosa saltó y vino a parar a los pies de Tinguaro: así haría rodar pronto ante sus propios pies la cabeza de Añaterve.

Pero no había de ocurrir así.

* * *

Una pálida mañana de Octubre despuntó sobre Gran Canaria. La niebla que velaba el sol no era tan espesa que impidiese ver las velas de seis bergantines, que cual blancos cisnes, avanzaban majestuosos sobre el mar. El Capitán General había sido ya informado del hecho: se apresuró a acudir al puerto, donde ya se había aglomerado la gente para contemplarlos.

Toda Las Palmas estaba conmocionada. Un río humano invadía las proximidades del puerto; como reguero de pólvora se había propagado la noticia: las tropas auxiliares del Conde de Medina Sidonia estaban llegando.

El primero que desembarcó del buque insignia fue el coronel Bartolomé de Estupinián, que se inclinó caballerosamente ante Alonso de Lugo. Era natural de Jerez, de la nobleza antigua, amigo personal del Conde, que le había encomendado el mando. Le seguía el capitán Diego de Mesa, maestrante de Ronda, cuyo largo bigote en punta, bajo acusada nariz aguileña, caracterizaba su rostro.

Con la dignidad que como Capitán General le correspondía, escuchó el informe sucinto de ambos. A continuación les dio, regocijado, la mano: no había podido escoger el Conde de Medina Sidonia mejores oficiales, la fama de sus nombres había rebasado ya las fronteras de España.

El Conde enviaba seiscientos cincuenta hombres de infantería y cincuenta jinetes. Lugo sonrió satisfecho: con la gente de Guanarteme y el séquito ascendía su ejército a unos mil quinientos hombres. Esta vez le sería difícil a Bencomo resistir su ataque. Al mando de estas tropas, no había duda respecto de quién saldría victorioso.

* * *

El magnífico espectáculo que se ofreció el último día de octubre a los asombrados ojos de la población, fue la gran parada militar, que D. Alonso Fernández de Lugo, Capitán General de los Reyes Católicos, había ordenado tuviese lugar en el Campo de la Luz.

¡Era realmente un campo de luz! Aun cuando el divino sol no hubiera esparcido hoy sobre la isla sus rayos triunfantes, como flechas que traen prosperidad.

—La luz está allí —como expresó el canónigo Samarinas en prolijo sermón—, donde la Cruz del Salvador triunfa sobre las tinieblas del paganismo.

Alineado aparecía el ejército castellano. Alabardas brillantes, espadas toledanas desenvainadas, lanzas de puntas afiladas, destacaban sobre el horizonte marino. En el suelo se veían pesados y gruesos cañones, semejantes a gigantescos sapos con las bocas abiertas. Alternando con ellos sobresalían esbeltos falconetes, como queriendo decir: ¡también estamos nosotros aquí! Cual perros crueles que sujetos con cadenas de hierro husmean al enemigo esperando estar sueltos, apuntaban los basiliscos, relucientes bajo el sol, al aún invisible adversario.

Con la inmovilidad de una estatua, se erguía Gonzalo de Castillo sobre su caballo blanco. El Capitán General pasó ante él. Un fulgor especial en los ojos del capitán le descubrió sus pensamientos: este oficial luchaba por la corona de España, pero también por los ojos de ensueño de una princesa desaparecida, «¡Dácil!»

* * *

Una corta arenga de Lugo, y comenzó el regreso.

Manzanilla estaba hoy de mal humor. Debía celebrarse una parada antes de que rompiese el día. Que el canónigo le dejase sudar en su jubón, forrado de guata, durante tres cuartos de hora más de lo que correspondía a un cristiano que ya sabía recitar el Padrenuestro al revés, no le había hecho perder la calma. ¡Pero ahora encima la verbena, la víspera! Justamente mañana tenía que ser el día de Todos los Santos. Había tantos días del año en que los clericuchos no tenían nada que decir. La culpa era únicamente del duque de Medina Sidonia. Si hubiese enviado las carabelas dos días antes, hoy ya estarían de vuelta en la Isla del Infierno, donde aún no existían los santos. Incluso el huesudo Pío, que seguramente soportaba mejor la sed que él, maldecía. Y si el Pío maldecía...

* * *

¡Lo peor era que tenía que desfilar, precisamente a la cabeza de la columna, detrás de la guardia personal! Un poco más atrás les hubiera sido fácil a los «Doce Inseparables» evadirse a la cantina «Al Soldado Invicto»; las estrechas callejuelas proporcionarían ocasión para ello.

Juan Méndez, que se ahogaba de sed, dio un empujón a Rodrigo de Barrios. Éste bajó la cabeza comprensivo, lo que animó a Manzanilla: cuando Barrios asentía con la cabeza, la cosa marchaba bien. Y así fue.

La columna había llegado a la altura de la pequeña capilla. Enseguida Barrios giró a la izquierda, quedando frente a la entrada de aquélla. Simultáneamente giraron también las alabardas de los «Doce Inseparables» hacia la casa de Dios. Lugo se mostró complacido por aquella demostración inesperada de respeto y reverencia.

Apenas había desaparecido en el interior de la capilla, hizo Barrios una seña a sus camaradas: detrás de la capilla salía el camino más derecho a «Al Soldado Invicto». Los nuevos soldados cubrieron el hueco: los Inseparables tenían malas pulgas.

Cuando Maninidra, después de estar largo rato de rodillas, entró con algunos de la guardia personal en la cantina, ya no sabía Manzanilla ni como se llamaba, y el Pío estaba a punto de darle la absolución.

* * *

Una mañana de neblina se cernía sobre el valle de Arautapala. Las montañas se veían rodeadas por espesas nieblas y tras oscuros cendales se ocultaban las alturas del Tigaiga. Había un fuerte oleaje y la blanca espuma sobre el mar ascendía y descendía por los roquedales de la costa.

Para la siguiente luna llena había dispuesto el Mencey Bencomo la marcha hacia Güímar. Sólo faltaban pocos días para que él subiese a la montaña y arrojase al mar a la Santa Virgen de la Luz con todos sus sacerdotes, pues éstos tenían toda la culpa de la lucha fratricida entre las tribus guanches, de la muerte de los héroes caídos, de la desaparición de Ruimán. Eran más peligrosos que un ejército enemigo, con el que se lucha en campo abierto. Luchaban con armas invisibles, infundían la duda en los corazones de campesinos y pescadores, y ocultaban su astucia tras palabras dulces y engañosas. No, no había que perdonar a ninguno, había que exterminarlos a todos y librar a la isla de esta peste.

Su tío Tinguaro le había aconsejado desistir de la campaña contra Añaterve. No había que debilitarse, para el caso en que los españoles intentasen desembarcar en la costa con un nuevo ejército.

Con un movimiento de la mano desechó Bencomo estas consideraciones. Sabía que no había victoria que no costase al vencedor sangre y vidas. Pero no creía que Lugo volviese tan pronto, y además estaba tan furioso con Añaterve que no podía pensar con calma las sugerencias de Tinguaro.

Desde la victoria sobre los castellanos se había vuelto altanero. Autoritario era el tono con que dictaba sus órdenes en el Tagoror. No admitía consejo alguno, ni menos aún la controversia: solitario e inaccesible permanecía en la cueva y cavilaba. Más y más acariciaba la idea de restablecer de nuevo el imperio de Tehinerfe.

«¡Violencia trae consigo violencia!» Hoy rechazaba estas palabras de su padre. Para él tenían ahora otro significado: la violencia era necesaria para restablecer la unidad de un pueblo y garantizarla para siempre. Hasta sus nietos le agradecerían, si hoy actuaba con mano dura y forjaba un nuevo y poderoso imperio guanche, que fuese invencible en todos los tiempos. Antes debía ser castigado este Añaterve, y después se las vería con los otros...

Mas sus planes de altos vuelos no debían llegar a realizarse. Cuando en la tarde de este tormentoso día otoñal se despejaron las montañas, ascendían columnas de humo hacia el azulado cielo. Al mismo tiempo llegaban los emisarios: el enemigo había desembarcado nuevamente en la bahía de Añaza.

* * *

Intacta permanecía la gran cruz de madera que el Capitán General mandó clavar en su día en la arena, en la playa de Santa Cruz. Un temor supersticioso debió de sobrecoger a los guanches para no destruirla. Lugo consideró esto como una buena señal.

Tampoco los parapetos aparecían dañados y sólo las pesadas puertas de madera estaban quemadas. Poco daño habían podido hacer a la sólida torre y se habían contentado con demoler un par de sillares. Derribada, la boca enterrada en tierra, sucia, abandonada, yacía a sus pies la gruesa pieza de artillería «La Casta Elvira», como muchacha caída, que oculta vergonzosa su rostro.

Febrilmente comenzó la instalación del campamento: tablones de cubierta fueron arrancados de los bergantines y añadidos a las puertas por los marineros. Más tarde y con tiempo éstas podían reconstruirse. Rápidamente quedó arreglada la torre y «La Casta Elvira» limpia, hasta quedar brillante el nombre sobre su ancho dorso. Con gran algazara se la volvió a sacar.

—Nos ha sido fiel y se ha ganado su buen nombre en la acción.

Lugo mantuvo la antigua disposición del campamento, si bien con dos novedades: detrás del altar se levantaba un patíbulo y la bandera morada de Castilla ondeaba ahora desde la alta torre, fuera del alcance de la mano de cualquier guanche, mientras hubiese un español en sus almenas.

La primera noche tendió su manto sobre la extensa bahía. El Capitán General había convocado a sus oficiales a Consejo de Guerra. Grandes velas alumbraban los planos extendidos sobre la tosca mesa. Las luces proyectaban extrañas formas sobre las lonas de la tienda, agitadas por el viento. El coronel Bartolomé Estupinián escuchaba atentamente, con la cabeza baja, las palabras del Capitán General, mientras Diego de Mesa, en actitud expectante, acariciaba su bigote.

Gonzalo de Castillo tenía su mirada fija en una vela, cuyo humo, en su imaginación, dibujaba en el aire extrañas figuras. Primero le parecieron arpías con alas, cual nebulosas de las leyendas griegas, pájaros gigantescos ansiosos de despojos con afiladas garras y lindas cabezas de doncella, después inquietantes demonios oscilantes, que cada vez se aproximaban más entre sí, hasta fundirse en una imagen, para él inolvidable: la delicada figura de la ingenua princesa, cuyos ojos vio un día reflejados en el lago de Aguere.

Junto al Capitán General se inclinaba sobre la mesa el capitán de artillería Lope Hernández de Guerra y explicaba a los otros las dificultades del terreno, que hacía imposible un rápido emplazamiento de la artillería. Propuso llevar sólo los basiliscos y los falconetes de poco peso.

Hasta media noche duraron las deliberaciones. Determinaron acabar en una semana a lo sumo, la instalación del campamento y enseguida penetrar con el núcleo principal del ejército en el interior de la isla. Así se adelantarían sin duda a Bencomo, pues antes de que éste tuviese tiempo de ponerse de acuerdo con sus aliados y preparar un plan de guerra, se encontrarían los españoles en el centro del fructífero valle de Arautapala.

Pero Lugo se engañaba. No sabía que el ejército de Bencomo estaba preparado para la marcha contra Añaterve, y que Tinguaro había fraguado un nuevo plan, para el caso en que los castellanos intentasen de nuevo invadir la isla.

Los mensajeros salieron presurosos hacia Tacoronte, Tegueste y Anaga y se pusieron en marcha los ejércitos de los aliados hacia la elevada meseta de La Laguna, desde diversos puntos. Beneharo y Zebenzuí ocuparon con quinientos guerreros el bosque de Aguere, Acaymo y su hermano el Príncipe Badenol acamparon con más de mil hombres entre los bloques de lava de Los Rodeos, mientras Bencomo con el ejército principal bloqueó la altiplanicie hacia el oeste hasta la cordillera costera. De nuevo habría caído Lugo en la trampa del viejo zorro Tinguaro, si la casualidad no hubiese venido en su ayuda.

* * *

El mencey Bencomo había enviado dos individuos a la costa, a través del barranco de Tahodio, para informar sobre las fuerzas con que contaba el enemigo. Al amanecer fueron descubiertos por una patrulla de jinetes castellanos. Uno fue hecho prisionero, mientras el otro se lanzó en un terrible salto, apoyado en su lanza, a un profundo abismo, y escapó.

Enseguida fue llevado el prisionero a la presencia de Lugo e interrogado. Una estúpida arrogancia —el combate de Acentejo le había demostrado, como a todos los guanches, que los españoles pese a sus armas superiores no eran adversarios a la altura de ellos— le hizo declarar el plan de Bencomo. ¡Que se atreviesen a llegar al desfiladero! ¡Allí había centinelas y no lejos esperaban tres mil guerreros de Taoro para lanzarlos a las profundas gargantas, que por ambos lados se extendían hacia la altiplanicie!

Orgulloso y sin temor permanecía de pie entre los oficiales. Cuando se le preguntó dónde paraban las tropas auxiliares de los aliados del Mencey, se dio cuenta del error en que había incurrido. Rápido reconoció, que sólo una gran mentira podía reparar su precipitación e inducir a engaño a los españoles.

—¿Tropas auxiliares? —Despreciativamente miró al pequeño intérprete y dijo—: El mencey Bencomo no necesita en modo alguno tropas auxiliares.

En el acto adoptó el Capitán General sus contramedidas. Durante la noche había que apoderarse de los centinelas enemigos apostados en el desfiladero, para al amanecer tener ya dominado el peligroso lugar. Afortunadamente, era luna nueva...

Llegó la noche del 13 de noviembre. Dos horas después de la puesta del sol se puso en marcha, silencioso, el ejército castellano. Los cascos de los caballos fueron envueltos en trapos, no se oía ningún ruido de armas, nada indicaba a los guanches que el enemigo estaba en marcha.

Como siempre, se reflejaban los fuegos de la guardia en la bahía de Añaza, y el rumor de la resaca subía apagado a las alturas de la cordillera costera.

En el campamento quedaron los pesados cañones, trescientos guanches de Güímar que Añaterve había enviado la víspera, y el fiel Fernando de Guanarteme con sus bravos canarios.



Intermezzo



«¡SICUT lucifer lucet in aurora, ita in Vandalia Carmona!» Así reza el lema del escudo de armas de la orgullosa ciudad, que ya César en «De bello civili» cita como la más fuerte de la provincia hética.

Sobre la floreciente vega, que se extiende a sus pies hasta el valle del Guadalquivir, se eleva adosada a una suave colina, coronada por el viejo castillo moro. Como las puntas de una corona dominan las veinte torres de sillería la amplia llanura. Diez castillos en campo de gules y diez leones en campo de plata encierran el fondo azur de las armas, en cuyo centro luce una estrella de oro. Alrededor del conjunto corre la leyenda: «Sicut lucifer lucet...» Sí, como el lucero de la mañana en el amanecer, así luce Carmona en Vandalia...

No lejos del viejo castillo, que ya en el año 1371 Enrique II arrancó de manos de los moros, estaba la casa donde nació el Capitán General de los Reyes Católicos, Don Alonso Fernández de Lugo.

Su padre, Don Pedro, que inmigró de la provincia de Lugo y casó más tarde con Doña Inés de las Casas, vivía como capitán retirado en la floreciente ciudad de Andalucía. Alonso, el segundo, era su hijo preferido. Desde su primera juventud dominaba su vida una estrella de suerte. Había nacido en año bisiesto, como César y el gran Alejandro. Su sino le enroló en la fila de los conquistadores inmortales, cuyos nombres sólo se borrarán cuando desaparezca nuestro planeta, en el curso de tiempos aún muy lejanos.

Ya de niño mostraba Alonso su espíritu guerrero. En las escalinatas que ascendían al castillo, jugaba con sus camaradas a moros y cristianos. Con un listón de madera que representaba su espada, se defendía contra los atacantes hasta que le faltaban las fuerzas.

A los doce años sufrió un cambio, que debía ser decisivo para toda su vida, y durante cierto tiempo hizo dudar a su padre si tenía vocación militar. La historia de las Cruzadas fue la causa de ello. Comenzó a cavilar si la palabra de Dios, cuyo mandamiento supremo era el amor al prójimo, no se propagaría mejor con la prédica y el ejemplo que a sangre y fuego. Si se enseñase a los pobres paganos que Cristo había muerto por ellos en la cruz, comprenderían lo que el Hijo de Dios sufrió por ellos, abjurarían de sus falsos dioses y lo alabarían, por haber redimido al mundo de los pecados mediante su sacrificio.

Se hizo piadoso y acarició el pensamiento de entrar en un convento. Pero la sangre de sus antepasados triunfó sobre el sentimentalismo del muchacho, y acabó desapareciendo del todo.

En sus años de mozo tuvo lugar el establecimiento del Reino de España. La ilusión tanto tiempo deseada por su padre se vio realizada. Cuando Fernando de Aragón se casó con Isabel de Castilla y creó con ello los comienzos del que más tarde sería el Imperio en el que no se ponía el sol, no permaneció Alonso por más tiempo en la casa paterna. Ingresó en el ejército castellano.

Como teniente tomó parte en la guerra contra Granada. Por su valentía fue ascendido a capitán.

Poco después contrajo matrimonio con la bella andaluza Catalina Suárez Gallinatos, que le dio dos hijos.

La agotadora lucha de guerrillas con los moros en las barrancadas sin caminos y en las frías alturas de Sierra Nevada, no le agradaba. Los Reyes Católicos habían comenzado ya a extender sus dominios más allá del mar. Allí estaban las Islas Canarias, donde un hombre como él podía cosechar grandes laureles. Decidido, pronto se enroló en el ejército del general Pedro de Vera, que iba a embarcar para Gran Canaria, con objeto de dominar una nueva revuelta de los habitantes de la isla.

* * *

El hombre a cuyo alrededor se apiñaban los hombres de Gran Canaria amantes de la libertad, era Doramas, que había sido proclamado rey y caudillo en la lucha contra los españoles. El anterior general Juan Rejón había sido destituido por los Reyes Católicos, que habían enviado en su lugar a Pedro de Vera, para castigar a Doramas y a sus partidarios.

A las tropas españolas, bien armadas, les hubiera sido fácil acabar con los pocos insurrectos si el general, confiando en su superioridad, no hubiese cometido una grave falta al principio, que no había que atribuir a sus conocimientos guerreros, sino a su ansia de botín.

Poco después de su llegada incitó a unos doscientos canarios, que habían sido ya bautizados, a que subiesen a un barco y marchasen con él a Tenerife, para conquistar la isla. Crédulos y belicosos como eran, aceptaron su propuesta. Pero al capitán, un tal Guillén Castellano, el que más tarde había de ser intérprete de Lugo, le dio la orden de poner rumbo hacia África y venderlos allí como esclavos. Pero los canarios se dieron cuenta a tiempo de la trampa y obligaron al capitán a desembarcar en la isla más próxima. Era Lanzarote, que administraba el generoso Diego de Herrera para los Reyes Católicos. Recibió de buen grado a los engañados y los estableció en la isla.

Cuando la noticia de la perfidia y deslealtad de Pedro de Vera llegó al Real de las Palmas, inflamó el odio contra los opresores y sus jefes. De todos lados llegaban voluntarios afines al rey Doramas, los convertidos abandonaban ciudades y pueblos y marchaban a las montañas, a prepararse para la lucha contra los españoles.

Comenzó una guerra de guerrillas: las patrullas de castellanos eran sorprendidas por la espalda y aniquiladas; el que se arriesgaba en los bosques, estaba perdido.

Vera decidió poner fin a este atosigamiento y envió dos fragatas al lado occidental de la isla, con el encargo de desembarcar las tropas en la bahía de Agaete, para sorprender a los canarios por la espalda. Al frente de esta expedición puso a Don Alonso Fernández de Lugo.

El capitán cumplió la orden recibida e instaló cerca de la playa un campamento fortificado, reforzado con una torre de piedra.

Doramas sabía que no tenía sentido acometer las fortificaciones del enemigo, y se contentó con sorprender a las pequeñas secciones que se arriesgaban a penetrar en el interior. Jamás hubieran podido tomar los españoles las cimas de las montañas y obligar a Doramas a una batalla decisiva, de no haber utilizado Pedro de Vera a los nativos de Lanzarote y Gomera. Tan intrépidos y valientes como los indígenas de Gran Canaria, sabían saltar a los profundos barrancos, apoyados en sus lanzas, y trepar por las más empinadas montañas.

Después de verse Doramas cada vez más acorralado, acabaron por enfrentarse los dos ejércitos enemigos en el distrito de Arucas.

Entonces, el caudillo de los canarios envió un emisario al general español para decirle, que si entre los cobardes europeos hubiese un hombre dispuesto a librar combate con él, cuerpo a cuerpo, en presencia de los ejércitos, podía evitarse la batalla.

Furioso quiso Pedro de Vera aceptar el reto. Se sintió Manlius Torquatus, prestándose voluntariamente a mandar en un santiamén a los infiernos a este fanfarrón pagano. Pero los oficiales se opusieron y le hicieron desistir de su intento.

Habituado desde la guerra de los sarracenos a esta clase de duelos, que la época caballeresca de la Edad Media, ya tocando a su fin, había generalizado, avanzó el hidalgo Juan de Hozes sobre su fogoso caballo andaluz, entre las dos líneas, al encuentro de Doramas.

El rey lo dejó acercarse a conveniente distancia y lanzó entonces su jabalina con tal fuerza contra el atacante, que atravesó el escudo, la coraza y el corazón del valiente castellano.

No pudo aguantar más Pedro de Vera. Lanzando un grito de rabia, espolió su caballo, para vengar la muerte del hidalgo.

Silbó entonces el primer dardo del canario, que rozó su escudo. Con la rapidez del rayo se echó a un lado, evitando el golpe. Surcó el segundo el aire, pasando cerca de su cabeza inclinada, pero el general había llegado ya a la altura del rey y le clavó su lanza en el vientre.

Chorreando sangre cayó Doramas al suelo. Vera se preparaba para darle un segundo golpe, cuando el herido de muerte levantó la mano y dijo:

—Soy tu prisionero.

Vera hizo una señal a los soldados, que se acercaron a ellos. Colocaron al moribundo en unas angarillas y se lo llevaron del lugar de la lucha.

La caída de su rey fue para los canarios la señal para el ataque. Desesperados, arremetieron contra los jinetes forrados de hierro. Privados de su jefe, luchaban sin plan, sin objetivos determinados, sin espíritu. Tremenda fue la carnicería que los españoles produjeron en sus filas. Poco menos de una hora duró la pelea, que para ellos significaba el fin de la libertad.

El rey Doramas luchaba con la muerte, y resignado, aceptó que por orden de Vera, un arcabucero trajese un casco lleno de agua, para bautizarle. El propio general actuó de padrino del moribundo. Al terminar el sacerdote su rezo, había volado ya su alma a aquellas regiones de donde no se vuelve nunca.

De todos lados acudieron los canarios para rendir el último tributo a su rey muerto. Voluntariamente se entregaron a los españoles. ¡Qué significaba para ellos la libertad, después de muerto su rey!

En una colina, que hasta hoy lleva su nombre, fue enterrado el capitán Doramas. Con sordos redobles de tambores seguía el ejército castellano a las angarillas. Con lágrimas y cantos funerarios lo acompañaron sus fieles por última vez. Sobre su sepultura echaron, como era costumbre, un montón de piedras en el que colocaron los españoles una sencilla cruz de madera.

Pedro de Vera había vencido.

* * *

Como nuevo rey eligieron los canarios a Guanarteme Tenesor Semidán, el nieto del gran Antidamana, que en sus cantos heroicos perduraba como guerrero de fama.

Tenesor Semidán instaló su residencia en Gáldar y mantuvo de momento la paz con los españoles. Pero un guayre, como se llamaban los nobles de la isla, de nombre Bentaguaya, reunió a su alrededor a los descontentos y a los partidarios de Doramas, que habían huido a las montañas. Dado el espíritu belicoso de los insulares, fue aumentando rápidamente el número de los rebeldes. Pero Tenesor vivía pacíficamente en Gáldar, y sus súbditos le llamaban «El Bondadoso».

Bentaguaya era astuto, valiente y artero. Había observado que los españoles se atraían a muchos de sus paisanos mediante el bautismo, y creyó haber encontrado el mejor medio para averiguar lo que juzgaba indispensable, con el fin de liberar a su patria de los opresores.

Así, apareció un día desarmado en el campamento del Real de las Palmas, con la pretensión de hacerse cristiano. Satisfecho lo recibió el general y le colmó de honores. Pero Bentaguaya aprovechó el tiempo para fijarse en las líneas fortificadas de la ciudad, estudiar la disciplina y cuantía de las tropas y determinar las horas en que cambiaba la guardia. Poco después de su bautismo desapareció sin dejar rastro.

Pronto tuvieron los españoles pruebas de su argucia. Noche tras noche sorprendía a los centinelas y apresaba a los soldados que se arriesgaban a ir a las murallas para pescar o buscar marisco. Pero su verdadero plan era otro.

Serían unos mil hombres, los que se habían conjurado con él, para expulsar a los españoles de la isla. Dividió sus fuerzas en dos grupos: uno más pequeño, que durante la noche debía llevar a cabo un ataque simulado del lado de tierra, para distraer a los castellanos de la vigilancia del lado del mar. Entonces con el grupo más nutrido, le sería fácil dominar a los centinelas en la costa y penetrar en la ciudad.

La gente de Bentaguaya que debía efectuar el simulacro de ataque se retrasó, y él mismo creyó que el ruido casual procedente de la ciudad era el comienzo de la lucha del otro lado de las montañas. Así que se adelantó y dio la señal de ataque. En heroica defensa mantuvieron los españoles las murallas, produciendo grandes pérdidas a los canarios. Derrotados, huyeron a las montañas. Vera no les siguió, pues temía una emboscada, pero durante muchas noches mantuvo vigilantes a sus tropas con las armas preparadas, en las murallas.

Tampoco se dormía Bentaguaya. Acompañado sólo por un adicto, trepó una noche sin luna el muro del pequeño reducto Giniguada, irrumpió en la cuadra, mató a dos de los misteriosos animales que los canarios temían más que a los jinetes y asesinó al mozo de cuadra.

En el camino de regreso fue descubierto por un centinela, que le arrojó una piedra. Le alcanzó en la cabeza y sin sentido cayó al foso. El vigilante creyó haber matado a un soldado del campamento que pretendía pescar en la noche y no dio la señal de alarma. Esto fue la salvación de Bentaguaya. Cuando recobró el sentido, se arrastró por el foso y escapó.

* * *

Mientras tanto, permanecía el capitán Alonso Fernández de Lugo con cincuenta infantes y diez jinetes en su pequeña fortaleza, en la ensenada de Agaete, sin haber tenido hasta ahora la ocasión de distinguirse. Pero un buen día recibió la orden de D. Pedro de Vera, de hacer un reconocimiento en dirección a Gáldar, mientras el propio general limpiaba de enemigos las provincias de Moya y Arucas.

La orden fue acogida con todo alborozo por el joven capitán. Por fin se le presentaba la ocasión de demostrar lo que un hombre adecuado podía dar de sí. Vio que el fundamento de su fama estaba ligado a este encargo, cuyas consecuencias serían la terminación de la guerra en Gran Canaria. Sabía, además, que con la poca gente con que contaba, no podía emprender ningún combate serio. Al contrario, de ser posible debía evitar tropezar con fuertes grupos enemigos. Pero, ¿Y si conseguía hacer prisioneros al rey Tenesor Semidán y a sus guayres?

Con precaución, desarrolló su plan. Escogió entre los suyos a treinta de los mejores y, guiado por un canario de confianza, consiguió llegar al atardecer a las proximidades de Gáldar.

Tenesor Semidán, el Bondadoso, dormía tranquilo en su palacio, cuando los españoles irrumpieron de pronto por los cuatro costados. Sus nobles se agruparon en torno suyo, y el robusto guayre Maninidra cogió una maza para proteger la vida en peligro de su rey.

Pero Tenesor se opuso a una resistencia inútil. Voluntariamente se entregó a Lugo y le siguió con sus nobles hasta Agaete.

Cuando Pedro de Vera se enteró del feliz golpe de mano realizado por su capitán, ordenó que los prisioneros fuesen enviados a la Península en el primer barco. Con ellos llegó por primera vez a la corte española y a oídos de los Reyes Católicos el nombre de D. Alonso.

Con sus burdas camisas de piel permanecían de pie los nobles canarios en el gran Salón del Trono, cuyas columnas cubiertas con oro, brillaban a la luz de miles de candelas, asombrados del esplendor de aquel mundo desconocido para ellos. Las relucientes armaduras de los jinetes españoles, los mantos forrados de armiño y orlados de terciopelo negro de los Grandes castellanos y el solemne ceremonial de la Corte, les hacían contener el aliento.

Tenesor Semidán se puso de rodillas, besó las manos de la pareja real y dijo con voz ahogada:

—¡Soberanos Supremos! Celebro ser Vuestro vasallo. ¡Acogedme a mí y a los míos bajo Vuestra poderosa protección! Me haré cristiano y Os suplico que seáis mis padrinos.

El bautizo de los canarios fue realizado por el cardenal Don Pedro González de Mendoza. Fernando II cumplió el deseo de Tenesor y le dio como padrino su nombre. De aquí en adelante se llamó Fernando de Guanarteme. Al propio tiempo se le concedieron el rango y el título de capitán español.

* * *

En la isla, la noticia de la prisión de su pacífico rey caldeó al máximo el coraje de los canarios. Cada vez se agrupaban más desertores alrededor de Bentaguaya, y Pedro de Vera debió retroceder de nuevo al Real de las Palmas. Pero los Reyes Católicos lo habían previsto y obrado en consecuencia.

Grande fue el asombro en Gran Canaria, cuando un día llegó una fragata al puerto, de donde descendió Fernando de Guanarteme con sus guayres. En vez de la camisa de piel, el que había sido rey hasta hacía poco llevaba un uniforme de capitán guarnecido con galones de oro, regalo de su padrino; un casco con elevado plumero sobre la cabeza, una espada toledana al cinto, de empuñadura adornada con piedras preciosas, y al cuello una cadena con cruz de oro. Por encargo de los Reyes Católicos, había aceptado la misión de convencer a los canarios de la inutilidad de una resistencia contra los españoles.

Con una escolta de veinte hombres se dirigió hacia Gáldar. Los insulares no daban crédito a sus ojos, cuando lo veían pasar con su vistoso uniforme. Les exhortó a que se sometiesen a los españoles y aceptasen el cristianismo al mismo tiempo. Pero ellos le suplicaron que permaneciese con ellos para ser de nuevo su rey. Lo defenderían hasta verter la última gota de su sangre.

Entristecido regresó Guanarteme al Real de las Palmas. También a Vera le rogó, con palabras emocionadas, que evitase una nueva guerra. Pero el general no le escuchó. Sabía dónde se había hecho fuerte Bentaguaya, y marchó sin tardanza a sitiarle.

No llegó a tener lugar ninguna batalla más. Las consideraciones de Guanarteme comenzaron a hacer efecto en el corazón de sus paisanos. Cada vez se presentaban más desertores y las tropas de Bentaguaya iban disminuyendo rápidamente. Cuando el guayre vio que no podía aguantar un asalto de los españoles, reunió al resto de sus leales.

Sobre el pico más elevado, en presencia del enemigo, pronunció su último discurso. Fueron sólo unas pocas palabras, que sonaron en los oídos de sus guerreros como un mandato irrevocable:

—¡Valientes canarios, magnánimos héroes de nuestra triste Patria! ¡Id y entregaos al enemigo! ¡Inútil sacrificio es vuestra muerte!

Con la cabeza baja cumplieron los leales la voluntad de su jefe.

Cuando se dispersaron, elevó Bentaguaya su mirada al cielo luminoso, y murmuró las santas palabras «Atis Tirma...» con las que, los que van a morir, se ofrecen al ser divino.

Después se lanzó al abismo, con un estridente grito de guerra.

* * *

—¡Gran Canaria para los excelsos y todopoderosos Reyes Católicos, Fernando e Isabel, nuestros Señores!

Tres veces lanzó esa arenga el abanderado Alonso Jaimez ondeando el estandarte desde la alta torre del campamento del Real de las Palmas.

Gran Canaria estaba incorporada a la corona de España.

* * *

Al estruendo de las armas siguió una intensa y arcádica paz, tan necesaria para la reconstrucción de un país desgarrado por las luchas. Ya no se oyeron más los estridentes gritos guerreros, ni las órdenes de mando. Cantos de amor sonaron en los rediles de los pastores; las lanzas y espadas fueron trocadas por el arado; el reino de Marte había sido reemplazado por el reino de Jano.

También Don Alonso Fernández de Lugo había depuesto sus armas. Como señor de Agaete le habían correspondido, en la distribución, los ricos campos circundantes, en los que cultivaba caña de azúcar y llevaba la vida cómoda de un gran propietario. Su esposa Doña Catalina le dio una hija, la pequeña Beatriz, que se desarrolló magníficamente en aquel clima ideal.

Su vecino era Fernando de Guanarteme, el antiguo rey de la isla, al que el general Vera, en agradecimiento por su lealtad, había concedido en propiedad la comarca de Guayedra. Con frecuencia se encontraban ambos al ir de pesca en la costa próxima, y la buena vecindad se fue transformando paulatinamente en profunda amistad, que Lugo debía aprovechar más tarde en momentos decisivos de su vida.

El oficial belicoso se había hecho de nuevo un católico ferviente, que no perdía una misa y edificaba a la población con su ejemplo y doctrina, como había soñado de niño. También Guanarteme, que se inclinaba a la reflexión, vivía como piadoso cristiano y escuchaba atento las palabras esclarecedoras de su amigo.

Lejos de la guerra y su tumulto estaban los pensamientos de Lugo. ¡Qué valían la fama y los hechos de armas junto a la feliz vida familiar que llevaba! ¡Qué importaba que allá a lo lejos la Isla del Infierno, con su pico nevado, atrajese a nuevas aventuras! Amaba a su lindo Agaete, que en broma llamaba su pequeño reino.

Mas el espíritu guerrero de Don Alonso sólo dormitaba. Antes de lo que él hubiese creído, la muerte debía arrancarle de su tranquila vida, y llevarle definitivamente al camino que su sino le tenía reservado.

Después de siete años de feliz matrimonio en el nuevo hogar, murió Doña Catalina. Lleno de dolor la enterró en la pequeña capilla en Gáldar, no lejos del antiguo palacio real. Parecía estar allí el consuelo de su vida. Solitario, sentado en el Castillo, contemplaba el mar, llorando la muerte de su esposa desaparecida.

Entonces le llegó la segunda noticia fatal que le devolvió a sí mismo: el general Pedro de Vera había sido destinado al ejército de la Península.

Ahora nada le retenía. Con rápida decisión se embarcó rumbo a España. En Santa Fe, el campamento de Granada, se arrojó a los pies de los Reyes Católicos: Al regresar a Agaete, llevaba en el bolsillo de su guerrera el pergamino que le nombraba Capitán General del ejército castellano y le ordenaba arrancar de manos de los paganos las islas de La Palma y Tenerife.

* * *

En el viaje de regreso se detuvo Lugo en Sevilla, donde, como ya se dijo, se le apareció San Pedro en la penumbra de la catedral y le predijo un término feliz a su empresa.

Con la ayuda del Conde de Medina Sidonia y sacando ventaja de sus dotes oratorias, persuasivas, heredadas de su padre, consiguió el Capitán General, a pesar de la guerra interminable de Granada, reunir unos cuatrocientos soldados.

También en Gran Canaria prosiguió el reclutamiento, y los isleños belicosos afluían de todos los puntos de la isla para incorporarse a su bandera. Para demostrar la confianza que tenía en ellos, estableció una guardia personal montada, en la que entró también el fornido Maninidra.

Los voluntarios de Guayedra eran mandados por Guanarteme, que como fiel cristiano y amigo del Capitán General, lo acompañó en lo sucesivo en sus cruzadas. Pues Lugo se consideraba más bien cruzado que conquistador. Su último objetivo era siempre propagar la fe y arrancar al demonio las almas de los paganos.

En el día de San Miguel del año 1491 desembarcó el ejército castellano en el lado occidental de la isla, en la bahía de Tazacorte. El lugar donde montó el campamento fue denominado, en recuerdo de la fecha, San Miguel de La Palma.

La brevedad de la campaña —duró apenas siete meses, mientras la conquista de Gran Canaria por Juan de Bethencourt, el aventurero normando hasta Pedro de Vera, comprendió un período de setenta y nueve años, o sea siete años más que la famosa guerra de los romanos contra los samnitas— no fue debida, como pretenden los historiadores posteriores, a la cobardía de los indígenas, que facilitó la victoria de Lugo. La superioridad en el arte de la guerra y la valentía del ejército castellano, le permitieron exclamar como César en Parsalia: «¡Veni, vidi, vici!»

* * *

La Palma estaba gobernada entonces por doce príncipes, de los cuales el más distinguido, de nombre Mayantigo, era de Aridane, y cuyo territorio se extendía desde la bahía de Tazacorte hasta las cavernas de Amartipuya. Su nombre significaba «Pedazo de cielo», pues su rostro lucía como el firmamento del sur, alta y hermosa era su figura.

Sólo treinta hombres dejó Lugo en el campamento y marchó al encuentro del príncipe. Apenas se enteró Mayantigo de las pretensiones de los españoles, cedió a sus condiciones. Había comprendido enseguida que era inútil la resistencia contra estos extranjeros.

Pronto llegó la paz: Mayantigo se sometió al dominio de los Reyes Católicos y conservó su principado. Él y sus vasallos debían hacerse cristianos, con lo que se les reconocían iguales derechos que a los españoles.

Con promesas, elogios y pequeños regalos, que tenían incalculable valor a los ojos de los palmeros, profundizó en Lugo la buena comprensión, y después de un corto tiempo se sometieron también los príncipes de Tihuya, Guehevy, Echentive y Ahenguareme.

Pero cuando el Capitán General avanzó en el territorio de Tigalete, encontró resistencia. Los príncipes Jariguo y Garchagua salieron a su encuentro al frente de sus guerreros. Se libró una batalla, en la que Guanarteme luchó por primera vez al lado de Lugo en las filas más avanzadas. Los insulares fueron derrotados y huyeron hacia el noroeste, a la fortaleza de montaña Tinibucar. Después de un corto asedio, se entregaron.

También los príncipes de Tadote, Tenagua, Adehayamen, Tagaragre, Galgüen e Hiscaguan rindieron honores a los Reyes Católicos. Sólo quedaba el dominador de Eceró, el belicoso Tanausú.

* * *

Eceró significa hierro, pero también «la plaza fuerte». Aproximadamente en el centro de la isla en forma de corazón, que termina en prolongada punta hacia el sur, circunda «La Caldera», una de las depresiones más señaladas del mundo. Las laderas de fuerte pendiente se extienden centenares de metros hacia las profundidades, surcadas por distintos barrancos. Campos fértiles alternan con bosques de pinos impenetrables. De los riscos bajan torrentes que desaparecen de la vista, confundidos entre bloques de granito. Salvias de flor roja y verdes retamas cubren las pendientes. Palmeras datileras y dragos alternan con pinos canarios. Aguas cristalinas relucen entre verdes praderas. Un aire luminoso como claras ondas líquidas, penetra en las grietas de los riscos y proyecta sobre el valle las sombras azuladas de los roquedales erosionados.

Este era el reino del intrépido Tanausú, el único que quedaba ofreciendo resistencia a los españoles. Dos accesos había para llegar a La Caldera: una corta y estrecha vereda a media altura sobre un barranco, de cuyo fondo subía el rumor de un torrente; el otro, un poco más ancho, era un desfiladero de fácil defensa, que llevaba el nombre de Adamacansis.

Todo el invierno habían permanecido ociosas las tropas del Capitán General en el campamento de San Miguel, pero en los primeros días de la primavera iniciaron el avance hacia el reino de Tanausú. Veía que todos sus éxitos anteriores quedarían puestos en tela de juicio si no conseguía vencer a este altivo pagano. Mas cuando el ejército del castellano se aproximaba al desfiladero de Adamacansis, ya lo había ocupado el príncipe con sus mejores guerreros.

En el acto ordenó Lugo el ataque. Una y otra vez intentaron los españoles abrirse paso. Maninidra, a la cabeza de la guardia personal, luchó como un león, hasta que un espadazo en su rostro le llenó de sangre los ojos, teniendo que ser retirado del lugar de la lucha.

Los guerreros de Tanausú causaron graves pérdidas a los españoles, y parecía inevitable la derrota. Entonces el Capitán General mandó tocar retirada. Los palmeros habían quedado victoriosos.

* * *

Días después intentó Lugo penetrar en La Caldera, a través del barranco en cuyo fondo corría un arroyo, que los insulares llamaban Axerjo. Tanausú consideraba imposible este acceso para un ejército y lo mantenía débilmente guarnecido. De hecho lo hubiera evitado el Capitán General, si no le hubiesen ayudado insulares acostumbrados a trepar, vasallos del príncipe Mayantigo. Él y sus oficiales se dejaron llevar por estos individuos, fuertes como leones, sobre los roquedales y ascender por las pendientes, hasta encontrar al enemigo a una distancia doble del tiro de un arma de fuego. Desde entonces se denomina ese peligroso camino «El Paso del Capitán».

Tanausú se aproximó a marcha rápida y se lanzó con todo su ejército contra los españoles. Duró todo el día la batalla, sin que Lugo lograse conquistar un solo pie de terreno. La llegada de la noche puso fin al inacabado combate.

Dorado surgió el sol sobre el borde de La Caldera. Sus rayos no pudieron despertar ya a la vida a mujeres, niños y ancianos, los que por orden del príncipe habían sido conducidos en retirada a las cuevas de la alta montaña, donde habían muerto de frío. Aysouragan, «El hielo terrible», llama el pueblo desde entonces a ese lugar de horror.

El Capitán General comprendió que jamás podría vencer a Tanausú en país tan quebrado y decidió entablar negociaciones. En sus filas había un insular, bautizado con el nombre de Juan de la Palma, que era lejano pariente del príncipe de Eceró. Al amanecer, le envió al campamento enemigo con las mismas proposiciones que había hecho a los otros príncipes.

La respuesta de Tanausú fue:

—Di a tu jefe, que estoy dispuesto a concertar la paz, si abandona mi territorio y retrocede a la frontera de Aridane. Allí me encontraré con él y negociaremos.

Lugo aceptó la propuesta y ordenó la retirada. Pero dejó una parte de sus tropas apostadas en el desfiladero de Adamacansis, para cortar el camino a Tanausú, en el caso de que fracasasen las negociaciones.

Llegó la mañana del 3 de Mayo. En vano esperó el Capitán General en el límite de Aridane la aparición de los insulares. Decidió entonces regresar e intentar un segundo ataque a La Caldera por el desfiladero.

No llevaba aún el ejército tres horas de marcha, cuando un jinete de vanguardia trajo la noticia, los paganos venían por la llanura en grupos sin orden.

El Capitán General no titubeó un momento. Era la ocasión de aniquilar al adversario y sacarse la espina del día anterior. Enseguida puso a su ejército en orden de batalla y arremetió contra los confiados insulares. Pero a pesar de la superioridad de las armas españolas y de la inesperada sorpresa, el combate permaneció sin resolver durante cierto tiempo. Los valerosos habitantes de la montaña hicieron pasar apuros a los castellanos.

Llegó pronto la ayuda. Las tropas que Lugo había colocado emboscadas en el desfiladero de Adamacansis, habían seguido al adversario y aparecieron a sus espaldas.

Un terrible y sangriento combate se desarrolló entonces. Tanausú fue hecho prisionero, después de pasar los españoles por encima de la montaña de cadáveres de sus leales, que habían caído a su alrededor.

Esta decisiva victoria sometió definitivamente La Palma al dominio de los Reyes Católicos. Como última de las siete Islas Canarias, que defendía todavía su libertad, quedaba la mayor y más poblada: Tenerife.



La batalla de La Laguna



CUANDO uno estudia las batallas, las conquistas y las guerras a menudo llega a conclusiones que ponen en duda la justicia de aquel que dirige el mundo. Según como se mire, se ve en la muerte y en la destrucción un castigo, una penitencia o una represalia —o bien un absurdo diablo, cuya magia infernal hace que lo noble se extinga y que lo malo triunfe. A menudo uno se pregunta, dudando, qué objetivo tenían esos atroces sacrificios, y considerándolo con razón, se llega pronto al convencimiento de que la mayoría de las guerras se hubiesen podido evitar, sin cambiar mucho el rostro del mundo.

Una breve mirada a la historia nos hace temblar:

Cuatrocientos aventureros con fusiles aniquilaron el floreciente reino azteca, quemaron, junto con la capital, la biblioteca de Moctezuma, que contaba con más de 20.000 volúmenes. Sólo tres de ellos se han conservado, pero ya nadie puede leerlos. Se aniquiló una cultura, que nada tenía que envidiar a la antigüedad clásica y, si bien con ello cesaron las terribles ofrendas humanas en las pirámides de Tenuchtitlan, la Inquisición quemó, en honor del Todopoderoso y acompañado de solemnes cantos de alabanza, a los obstinados que no querían renegar de sus antiguos dioses.

La pequeña Macedonia venció casi sin esfuerzo al gran reino persa, y Escipión el Africano derrotó a las tropas de Aníbal, acostumbradas a la victoria, cerca de Zama —a pesar de los temidos honderos baleares y los enormes elefantes guerreros, que, barritando espantosamente, asaltaron como fortalezas vivas.

¡Pero casi siempre los estragos del tiempo corroían los frutos de la victoria, y de héroes y batallas no quedaban más que nombres y datos!

El gran reino de Genghis Khan, que él avanzó desde los mares helados de las Aleutianas hasta el azul Mediterráneo —torres de cráneos de pueblos oprimidos marcan su imparable camino—, pero al final el reino de Genghis-Khan se desintegró. Los diadocos echaron a perder las conquistas del gran Alejandro. Napoleón recibió su golpe mortal en los desiertos helados de Rusia, y lo que consiguió en veinte años, lo perdió en un momento. Los visigodos dominaron Italia y la península pirenaica, los turcos estuvieron a las puertas de Viena, y los hunos, que cabalgaban sobre caballos de la estepa asiática, de enmarañado pelaje, mientras ablandaban carne cruda bajo sus muslos, penetraron, a través de los Urales y las llanuras de Hungría, hasta el corazón de Baviera. Fueron derrotados en Lechfelde...

* * *

La noticia de la captura de los emisarios en el barranco de Tahodio llegó a Bencomo, después de que su guardia fuera muerta en la cordillera costera. El Capitán General había enviado por delante a algunos guanches de Güímar, entrenados en las marchas por fuertes pendientes, con determinadas instrucciones. Poco después de media noche la larga columna castellana avanzó, sin ser vista, por el desfiladero.

Acostumbrado a las dilaciones de Lugo, no creía Bencomo que el Capitán General actuase con tal rapidez. Confiaba también en la vigilancia de su gente, que le avisaría enseguida de la aproximación del enemigo. ¡El enemigo! ¡Que se atreviese a venir! Una terrible derrota le esperaba como en Acentejo. A los ojos del Príncipe de Taoro, los españoles eran meros suicidas. Cegado por su primera y fácil victoria, cometió el grave error de despreciar al enemigo. ¿Las armas de fuego? Eran de difícil transporte, y ya habían visto cómo se comportaban los misteriosos animales, con los silbidos de sus guerreros. Ignoraba que los caballos estuvieron acostumbrados a los gritos guerreros y al humo de la pólvora.

Amaneció el 14 de noviembre. Los guanches no querían dar crédito a sus ojos: lo que tenían delante de sí era el ejército castellano dispuesto en orden de batalla. Los primeros rayos del sol arrancaban reflejos de las armaduras y alabardas, alternando con éstas las cotas de malla grises de los ballesteros.

El Capitán General había conseguido sorprenderle, pero Bencomo no se desconcertó. Sus dotes guerreras le hicieron reconocer enseguida el talón de Aquiles del enemigo. Precisaba sólo retirar un poco el ala izquierda, para que los guerreros de Tegueste y Anaga, saliendo del bosque de Aguere, atacasen al adversario por el flanco y le arrollasen.

Inmediatamente envió al sigoñe, que en su día había llevado a los treinta y un prisioneros a la bahía de Añaza, con cuatrocientos hombres por las cimas de las montañas a colocarse a la espalda del ejército castellano. Debía ocupar el lugar debajo del desfiladero, donde convergen las dos profundas gargantas que encierran la altiplanicie. A Acaymo y al Príncipe Badenol, les ordenó avanzar lentamente y ponerse en contacto con las tropas auxiliares de Beneharo y Zebenzuí.

De momento no atacó Lugo. Inmóvil estaba el ejército castellano. De sus filas se destacó un hombre pequeño, sin armas, que con cortos y rápidos pasos, avanzó hacia los guanches. Era Guillén Castellano, el «tubo parlante», que enviaba el Capitán General, para proponer de nuevo a Bencomo el sometimiento a los Reyes Católicos e inducirles a aceptar la creencia en Nuestro Señor Jesucristo, la única fe verdadera.

Con sonrisa irónica rechazó el Príncipe de Taoro al intérprete. ¿Qué se había imaginado el caudillo enemigo? ¡Esta vez no se le escaparía ni un solo español! Quería lanzarlos a los barrancos como a criminales vulgares, que habían venido para robarle su Patria. No se demoró Lugo por más tiempo. Al cinto llevaba una pistola: un agudo estampido surcó el aire.

—¡Santiago y San Miguel! —Miles de gargantas profirieron el grito de guerra de los castellanos, que se propagó por la amplia meseta—: ¡Santiago y a ellos!

En ese momento el infierno pareció desencadenar todas sus furias. Tronaban todos los cañones, disparaban los arcabuceros, así como los ballesteros, todos a un tiempo, produciendo terrible destrucción en las primeras filas de los guanches. Pero éstos se rehicieron: una lluvia de piedras surcó el aire, y sus certeros venablos, en vuelo vibrante, atravesaban escudos y cotas de malla. Con atronadores gritos de guerra y agudos silbidos, salvando con grandes saltos los bloques rocosos de las laderas, presionaban los gigantescos nativos a los pequeños españoles, para estrangularlos con sus manos.

Pocas ventajas lograba sacar la caballería en aquel terreno pedregoso. Hábilmente se apartaban a un lado los guanches y golpeaban con sus pesadas mazas las grupas de los caballos, para romperles el espinazo. Saltando con la velocidad del rayo de detrás de una roca, clavaban en los ijares cubiertos de sudor de los caballos, que pasaban a carrera tendida, sus afilados cuchillos de obsidiana o derribaban al jinete de la montura y una vez en el suelo le aplastaban la cabeza con una piedra.

La amplia llanura parecía transformada en un mar atronador. Todo era una vorágine de combatientes. En las filas de los españoles se abrían amplios huecos, por los que penetraban los guanches como en un mar espumoso. El mencey Bencomo, sangrando por dos heridas, avanzaba imparable con el ala derecha empujando a los castellanos hacia la barrancada. Su espada toledana teñida en sangre, que le había entregado Martín Cevallos en la colina de Acentejo, no estaba ociosa ni un momento, pasaba silbando sobre la cabeza del enemigo.

A su lado, luchaba su más fiel amigo, Chacán, el gran perro isleño, de pelaje espeso. Semejante a un monstruo infernal, escapado del reino de Guayote, con ojos inyectados de sangre, pelos erizados por la rabia, baba espumeante en la boca abierta, saltaba sobre los arcabuceros, los derribaba y les mordía en la garganta. Un alabardero le cortó una oreja, la sangre le nubló los ojos, y ciego, se abalanzó sobre él. Un golpe de sable le alcanzó entonces en la cabeza. Con las fuerzas que le quedaban mordió al alabardero en el hombro.

Mandaba el ala izquierda el viejo Tinguaro. Como Bencomo había ordenado, retrocedía lentamente. El Capitán General, situado frente a él, lo forzaba seguro de la victoria. En el ardor del combate no se percató del movimiento que realizaba, conforme a su plan, el astuto jefe.

Irrumpieron entonces, con terribles gritos de guerra, las tropas auxiliares de los aliados del mencey, procedentes del bosque cercano y rodearon el flanco derecho de los castellanos, mientras los guerreros de Tinguaro emprendían el contraataque. Parecía inevitable una derrota de los españoles. Por segunda vez había caído Lugo en la trampa tendida por el anciano Tinguaro.

* * *

Mientras tanto, el fiel Fernando de Guanarteme, el último rey de Gran Canaria que Lugo había hecho prisionero en su palacio de Gáldar, daba vueltas en el campamento de Santa Cruz, lamentándose de su suerte.

Aun cuando sus súbditos le habían llamado «El Bondadoso», en modo alguno era tan bondadoso como podía dar a entender este sobrenombre. Como el tuerto en tierra de ciegos, era pacífico en comparación con el orgulloso Doramas o con Bentaguaya, que prefirió lanzarse al vacío a caer en manos de sus odiados castellanos. Pero belicoso como todos los insulares, le parecía la máxima felicidad invadir al frente de su gente las filas del enemigo.

En la conquista de La Palma había luchado siempre al lado de Lugo: estuvo junto a él cuando persiguió a los príncipes Tariguo y Garchagua en las fortalezas de montaña de Tinibucar, en el asalto a La Caldera le había salvado dos veces la vida, y ayudado por último a aniquilar el ejército del guerrero Tanausú.

Se veía ahora inactivo en el campamento, mientras en la altiplanicie se libraba la batalla. Era cierto que el Capitán General le había demostrado la máxima confianza al encomendarle, a él, su antiguo adversario, la protección del único punto de apoyo en esta isla. ¿Pero por qué no designaba para ello a algunos de sus oficiales, cuando le constaba cuánto deseaba él luchar por su Señor Jesucristo y la Santísima Virgen? Si en la anterior ocasión lo hubiera llevado consigo, le habría prevenido de evitar el Barranco de la Muerte, del que no cabía escape alguno. ¡Quién sabe en qué trampa caería hoy de nuevo el Capitán General!

No temía a Bencomo y a su gente en la meseta. La superioridad de las armas de tiro en campo abierto era demasiado grande. ¿Pero qué sucedería si el prisionero hubiese mentido y las tropas de refuerzo de los aliados del mencey, saliendo del bosque de Aguere, atacasen repentinamente por el flanco? Tres horas duraba ya la lucha y todavía no había llegado noticia alguna al campamento.

Guanarteme se sentía intranquilo. Pero de pronto una sonrisa iluminó su rostro. ¿No era él aquí el Capitán General? ¿Quién se atrevería a oponerse a su orden? Su gente ansiaba como él medirse con el enemigo. Bastaban un par de guanches de Güímar para vigilar el campamento.

Levantando las lanzas, con exclamaciones de alegría, celebraron los canarios la decisión de su capitán. Momentos después se encontraba Guanarteme, con sus guerreros, en marcha hacia el desfiladero.

* * *

Los españoles luchaban ahora en tres frentes. Lugo intentaba en vano librarse del asedio que amenazaba oprimir más y más su flanco derecho. Cada vez avanzaba más hacia los guerreros atacantes de Anaga, cubierto por su guardia personal, sobre su caballo. Pero tenía que ceder una y otra vez.

Implacable caía el sol sobre los combatientes. El sudor corría por el rostro de los agotados castellanos, alrededor de los falconetes se desarrollaba una enfurecida pelea cuerpo a cuerpo, y sólo aquí y allá se oía el ruido de un disparo.

Ya se veía perdido el Capitán General. Dio entonces por última vez la señal de contraataque.

—¡Santiago y San Miguel!

Ronco salió el grito de su reseca garganta, enronquecidos la repitieron los extenuados soldados hasta tal extremo, que sólo el instinto de conservación les proporcionaba fuerzas sobrenaturales.

Y entonces sucedió lo que ninguno de los cansados soldados hubiera imaginado... el enemigo cedió. Parecía como si los propios Santiago y San Miguel luchasen invisibles en sus filas y los llevasen ahora a la victoria. El fiel Guanarteme, en el último momento, entró en combate con sus valerosos canarios y libró del asedio el flanco derecho del ejército.

En huida frenética, a la desbandada, corrieron las tropas de auxilio del mencey hacia el bosque. El corneta Antonio Pilas dio la señal de ataque. Siguió una terrible matanza. Los caballos pateaban a los que habían escapado de las lanzas de los jinetes. Los arcabuceros alcanzaban por la espalda a los que huían, y Lope Hernández de Guerra no daba descanso a la artillería.

También las tropas de Tinguaro flaqueaban. Como un desesperado se defendía el viejo jefe con una alabarda, que había arrebatado en la batalla de Acentejo, luchando contra siete jinetes. Un golpe de lanza le alcanzó en el hombro izquierdo, y el escudo de corteza de drago cayó de sus manos. Todavía derribó del caballo a dos enemigos, cuando Pedro Martín Buendía, el tercer Pedro de la guardia personal del Capitán General, avanzó hacia él al galope y le clavó una jabalina en un muslo.

Tinguaro cayó de rodillas y gritó, con las manos en alto, en actitud suplicante:

—¡Chucar Guayoc Mencey Reste Bencomo Sanee Vander Relac Nazet Zahañe! —¡No mates al príncipe, el tío del rey Bencomo, que se entrega a ti prisionero!

Mas el salvaje canario no conocía la clemencia. Antes que los otros pudieran impedirlo, atravesó su lanza el pecho del más grande de los jefes de los guanches.

El cadáver, chorreando sangre, fue llevado por cuatro arcabuceros ante el Capitán General, que había visto de cerca su terrible muerte. Lugo ordenó cortar la cabeza del caído, clavarla en una lanza y llevarla como trofeo a la vega.

También el mencey Bencomo, pálido en extremo por la pérdida de sangre, dio la señal de retirada. Más de setecientos de sus bravos guerreros habían caído. Con los supervivientes escapó por Los Rodeos hacia Tacoronte.

Lugo reunió su ejército en la colina, donde más tarde fue erigida la capilla de «Santa María de la Gracia», en acción de gracias por la gloriosa victoria.

Allí se detuvo el Capitán General, sobre su caballo, rodeado de sus oficiales. Los devotos cantaron el Tedéum, entonado por el canónigo Samarinas, mientras a lo largo de la vara de la lanza clavada en el punto más alto de la colina, goteaba la sangre de la cabeza del enemigo vencido...

* * *

Después de penosa marcha, en amplio arco por la montaña, consiguió llegar el sigoñe con sus cuatrocientos guanches a la espalda de los españoles. Por debajo del desfiladero, en la confluencia de ambos barrancos, esperó al ejército castellano en huida, para acabar con él. Pero en vano. El sol se ponía ya y seguía sin verse rastro del enemigo en huida.

Anochecía ya cuando oyó claramente ruido de cascos. Mezclados con ellos, creyó oír «ayes» de dolor y lamentaciones. Procedían de diecisiete castellanos heridos, que escoltaban hasta el campamento de Santa Cruz seis jinetes y seis mosqueteros.

El sigoñe los tomó por fugitivos que habían escapado de la derrota de los españoles. Después de la batalla de Acentejo estaba seguro que los guanches habían vencido. Sin más, acometió al pequeño grupo.

Pero los castellanos, sin arredrarse, se prepararon para la defensa. A pesar de sus heridas y de la superioridad del enemigo se defendieron en consecuencia con la tradición del valeroso ejército español. Trece guanches perdieron la vida y veintiséis resultaron heridos.

Poco a poco aflojaron las fuerzas de los valientes. La oscuridad no permitió conocer a amigos y a enemigos: tenían que confiarse a la bondad del Sigoñe. El subordinado de Bencomo condujo a los prisioneros a una cueva del barranco cercano. Cien hombres quedaron de guardia. Con los restantes marchó a la meseta, para ver lo que es que había sido del ejército castellano.

Los cadáveres de los guanches desparramados por todas partes le mostraron, a la mañana siguiente, que Bencomo había perdido la batalla. Hasta entonces había tenido por imposible, el victorioso sigoñe, que los guerreros de Taoro pudiesen ser vencidos por europeos.

* * *

Alrededor de la colina, donde la víspera se había cantado solemnemente el Tedéum, mandó el Capitán General instalar un campamento de noche y levantar trincheras. Visible desde lejos, como terrible señal de victoria, la cabeza de Tinguaro sobre la lanza con costras de sangre, mostraba la espantosa derrota de los guanches.

Apenas hubo divisado el sigoñe el lugar de emplazamiento del campamento enemigo, decidió atacar al adversario y vengar el ultraje de la víspera. Sus guerreros habían aumentado a unos quinientos con los dispersos y campesinos. Seguramente habían tenido que lamentar los españoles muchos muertos y heridos. No temía a los extranjeros, que debían estar cansados de la lucha, mientras sus tropas frescas conseguirían una rotunda victoria. Pero el sigoñe no sabía que Añaterve había enviado la víspera trescientos guanches de Güímar, como refuerzo al campamento de los castellanos.

Furibundos atacaron los valientes guerreros de Taoro los parapetos enemigos. Desde una cobertura segura cayó sobre ellos una granizada de flechas de los ballesteros, mientras tronaban los mosquetes, alternando con los estampidos de los arcabuceros. ¡De qué servía la valentía contra estas terribles armas!

Las filas del sigoñe iban cediendo. Salieron entonces de los reductos los bravos guerreros de Añaterve blandiendo mazas y arremetiendo contra el adversario en retirada...

Con los brazos cruzados estaban de pie los castellanos sobre los parapetos, para contemplar la horrible carnicería. Ante sus ojos luchaban guanches contra guanches. Se sentían como espectadores de un circo romano, en el que para recreo del pueblo, sediento de sangre, gladiadores musculosos se mataban en lucha cuerpo a cuerpo.

* * *

Una nueva y brillante victoria le había correspondido a los españoles, sin perder ni un solo hombre. La mayoría de los guanches había muerto; sólo unos pocos, entre ellos el sigoñe, escaparon. Por un prisionero se enteró el Capitán General de la suerte de los veintinueve heridos, que se encontraban atados de pies y manos en una cueva del barranco de Tahodio, custodiados por cien guerreros.

Enseguida decidió liberar a sus valientes soldados y con ello limpiar de enemigos toda la meseta. La orden de organizar una columna de socorro fue dada al capitán Pedro de Vergara, que al momento se puso en marcha con sus ballesteros y los guanches de Güímar.

La cueva a la que habían sido llevados los prisioneros estaba situada en mitad de la ladera. En el valle acampaban descuidados los guerreros de Taoro, esperando el regreso de su capitán.

En un momento se había dado cuenta el astuto Pedro de Vergara de la mala situación del enemigo. Enseguida envió treinta guanches al punto más alto del monte, sobre la cueva. Él mismo descendió con los suyos al barranco.

El disparo realizado por el capitán —la señal convenida— resonó en todo el valle y retumbó atronador en los riscos. Al mismo tiempo, una avalancha de piedras cayó sobre los sorprendidos guanches. Atolondrados salieron del lugar que les daba abrigo y se dieron a la fuga. Funcionaron entonces las ballestas y abatieron a los fugitivos. Sólo unos pocos escaparon.

Así de sencilla se efectuó la liberación de los veintinueve valientes, que casi muertos de hambre y sed, atados de pies y manos y sus heridas abiertas, habían pasado toda la noche en la helada cueva, esperando de un momento a otro la hora de su muerte.

Tampoco en este combate perdieron los españoles hombre alguno.

* * *

El mencey Bencomo había llegado por los Rodeos a Tacoronte. La gran pérdida de sangre le había dejado tan extenuado, que sus guerreros al final del trayecto tuvieron que transportarle en brazos. El príncipe Acaymo y el joven príncipe Badenol, que habían salido ilesos, cuidaron de él.

El segundo día después de su derrota se encontraba sentado ante la cueva, contemplando en la lejanía el mar alborotado de noviembre. Un rictus de amargura se dibujaba en su boca. Los bravos guerreros de Taoro estaban derrotados, y su tío muerto. Pero él vivía aún, y con él los menceyes aliados. Y mientras él viviese...

Nuevos planes comenzaban a madurar ya en su cabeza. También el adversario estaba muy debilitado y no se atrevería a rebasar la cumbre. Además, estaba próximo el invierno. En pocas horas podrían transformarse los barrancos en caudalosos torrentes y constituir obstáculos insuperables. Cortinas de niebla ocultarían la vista durante el día, y la nieve en las cumbres borraría toda señal de camino. Hasta la primavera tenía tiempo para rehacer su ejército.

Dejando a un lado sus pensamientos, alzó los ojos. Ante él, con la mirada hacia el suelo, estaban de pie el Príncipe Badenol y cinco nobles de Tacoronte. En ese momento el joven príncipe perdió su serenidad y las lágrimas surcaron sus mejillas, mientras abría cuidadosamente una envoltura de piel de cabra, que le había alcanzado un sigoñe. Sin palabras, miró Bencomo el contenido del envoltorio: era la cabeza de su tío Tinguaro.

* * *

El Capitán General había enviado una parte de su ejército a la llanura de Guamaza, donde, bajo el mando de Guillén Castellano, se puso en contacto con los puestos avanzados de los guanches, a los que aquel entregó la cabeza de Tinguaro. Su mensaje al rey de Taoro rezaba así:

—¡Esta es la consecuencia de tu rebeldía! ¡También tu cabeza será pronto cortada de tu tronco y clavada en la punta de una lanza castellana!

La crónica nos conserva la respuesta del príncipe:

—Id y decid a vuestro jefe que nada me asusta. Estoy decidido a defender mi honor, mi tierra, mi vida y la de mis vasallos. Envidio la suerte de mi hermano y la de todos aquellos que caen por la Patria.

Lugo se había engañado: este adversario no se dejaba amedrentar. Había tenido la esperanza de asustar a Bencomo con el siniestro envío. Pero ahora se daba cuenta de que había sido inútil.

Enojado, condujo a su ejército a los cuarteles de invierno en Santa Cruz.

* * *

Larga era la comitiva de leales que acompañó al mencey Bencomo al valle de Arautapala y después a su regreso a Taoro. De las montañas y campos afluían ancianos, mujeres y niños, para contemplar por última vez la cabeza de su gran jefe, que era transportada solemnemente sobre un escudo hecho con corteza de drago. Lastimeros llegaban los gritos de los guerreros, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas:

—¡El valeroso príncipe cayó por su Patria! ¡Ha dejado huérfanos a sus guanches!

El amplio lugar del Tagoror estaba adornado con laureles. Sobre el asiento del rey, bajo el drago, coronada con flores de muerto, aparecía la pálida cabeza de Tinguaro. Una prolongada fila de guanches desfilaba ante ella. Uno a uno, inclinaban el cuerpo hacia tierra y le honraban con el saludo real, que nunca había oído en vida:

—¡Zahaniat Guayohec!

Al atardecer, fue depositado, con solemnes cantos funerarios, en la sepultura de los reyes de Taoro.



Guayote, el furibundo



SÓLO pocos hombres son visionarios y creen en fantasmas. Mas en las sagas, cuentos y leyendas de un pueblo dormitan misteriosos seres fabulosos, que un día despiertan, toman forma y comienzan a vivir. Precursores de calamidades, abandonan insondables abismos y grutas pobladas de serpientes, ascienden por barrancos intransitables y hacen temblar a los hombres.

Gritos de lechuza, estrellas fugaces, ruidos subterráneos, maremotos, inundaciones y eclipses de luna anuncian su llegada. Primero visitan las chozas de los pobres, las habitaciones de la servidumbre y después se deslizan, a través de las puertas entornadas, en las casas de los señores: un golpe de viento abre la ventana, en la chimenea se cae un leño, la luz se apaga...

* * *

Enormes cuervos negros revolotean con graznidos siniestros sobre la Isla Feliz. Las tormentas de diciembre braman en torno al Echeyde cubierto de nieve, nubes grisáceas avanzan como jinetes apocalípticos por encima del amplio valle de Arautapala. Furioso se estrella el mar contra la acantilada costa, y en las profundidades de la tierra se agita Guayote, el furibundo: el demonio se pone de pie y tiende la mano al enemigo, para aniquilar al noble pueblo.

Las mujeres le han visto cómo atisba con ojos relucientes en el crepúsculo y les sopla su cálido aliento en el rostro. A los pescadores les ha desgarrado sus redes de junco, y su carcajada irónica suena como el estruendo del mar. Desde lo alto del Tigaiga ha empujado al valle gigantescas rocas, que ninguna mano de hombre podría mover.

Temblando permanecían acurrucados los guanches en sus cuevas alumbradas con teas y escuchaban angustiados el concierto infernal, que a su alrededor se desarrollaba. Claramente han oído los gritos atronadores del demonio.

Surge entonces la leyenda: atemorizados se agrupan hombres, mujeres y niños en torno al anciano narrador y escuchan tradiciones primitivas...

* * *

Hace muchas, muchas miles de lunas vivían los guanches en un país lejano, en el que la nieve de las montañas no se derretía ni en verano ni en invierno. Escasas eran las cosechas, mezquinos sus alimentos, y a menudo el fantasma del hambre les rondaba. Animales salvajes merodeaban durante la noche próximos a sus cuevas, tribus guerreras caían sobre su tierras y robaban sus ganados. Mas como eran bravos, nobles y sobrios, fueron preferidos por Acorán, el conductor del mundo, que decidió mejorar su suerte.

Por aquel entonces los gobernaba un príncipe, a quien llamaban «El Grande». Era un caudillo sabio y justo, a quien sus súbditos veneraban como a un padre. Pero los años de hambre se sucedían, y por más que se distribuían sus escasas provisiones, muchos morían durante los largos y crudos inviernos. Ansiosos esperaban el cálido sol de Acorán, dispensador de los bienes de la tierra.

En un crudo día de invierno permanecía ante su cueva «El Grande», y contemplaba la extensa llanura. Este invierno no quedaría con vida ninguno de ellos... El estampido de un trueno se oyó entonces, descendió del cielo un golpe de viento, y ante él apareció un joven radiante, con una lanza brillante en la mano, que llegaba hasta el cielo. Era Acorán, que había tomado figura de hombre.

Y así habló el resplandeciente Dios al honorable anciano:

—Abandona esta tierra estéril y marcha con los tuyos en la dirección en que el sol se encuentra al mediodía, hasta que llegues a un país que se llama Mauritania. —Un segundo trueno y en un golpe de viento volvió Acorán al elevado Tigot.

«El Grande» reunió a sus vasallos y les anunció la voluntad de su Dios. A los siete día emprendieron la marcha en dirección sur, llevando consigo las pocas ovejas y cabras que les habían quedado.

Largo y penoso fue el camino, hasta que dejaron tras de sí el desierto nevado. Entonces se abrieron ante ellos campos fértiles y praderas ricas en pastos; bosques sombreados les proporcionaban descanso agradable, y anchas corrientes de agua bordeaban su camino. Mas en ningún sitio se detuvieron, teniendo en su imaginación la tierra de Mauritania, que les había prometido el propio Acorán.

Invisible, disimuladamente seguía a la caravana de los guanches Guayote el furibundo, que en las frías noches invernales de su país de origen bramaba como una tormenta helada alrededor de sus cuevas. Los odiaba, como a todo lo que amaba Acorán, y esperaba la ocasión de que renegasen de él para aniquilarlos, una vez exentos de su protección.

Por fin, después de muchas lunas llegaron a una elevada montaña, que se elevaba ante ellos como muralla inaccesible. La mayoría, cansados del largo camino, se quejaron y no quisieron seguir adelante.

—Permanezcamos aquí en las suaves pendientes —dijeron—, hay praderas suficientes para el pasto de nuestros animales, es posible que no las haya mejores en el país de Mauritania.

Cuando Guayote oyó estas palabras, se frotó las manos y saltó de alegría. Ya comenzaban algunos a dudar de las promesas de Acorán... Hábilmente alimentó la duda entre ellos con insinuaciones perversas. Les incitó a oponerse al «Grande» y permanecer a este lado de la montaña. La vertiente norte presentaba un verde abundante, y el arte diabólico de Guayote les hizo ver allí el Paraíso, ya que era verano.

Resistiéndose a todos los ruegos y órdenes del «Grande», permanecieron allí los guanches y se establecieron. Sólo sesenta siguieron al anciano al otro lado de las montañas y llegaron con felicidad al país de Mauritania.

Cuando llegó el invierno, se cubrió la vertiente norte de nieve y hielo. Los aludes caían al valle y el terrible frío sobre los guanches hizo que murieran congelados en su mayoría. Algunos valientes quisieron ir en pos del «Grande». Pero los caminos estaban helados, y la montaña resultaba inabordable. También perecieron.

Mas en el país de Mauritania florecían violetas y rosas, esbeltas palmeras datileras agitaban sus copas repletas de fruto. Pájaros de plumaje variado cantaban jubilosos, los rebaños se multiplicaban y agradecidos alababan los guanches la bondad de Acorán.

Después del aniquilamiento de los desertores, les había seguido de nuevo Guayote. También quería acabar con ellos. Él, el espíritu del mal, eterno, tenía tiempo para esperar, hasta que llegase el día de su victoria.

Murió entonces «El Grande». Llenos de dolor lo condujeron sus leales a la tumba. Depositaron sobre ella un gran montón de piedras, para que nada perturbase su paz. Como rey, escogieron por unanimidad a su hijo.

De nuevo se había engañado Guayote. Esperaba que, después de la muerte del anciano jefe, surgiesen desavenencias entre los guanches. Pero nada de ello había ocurrido. El hijo del «Grande» siguió las huellas del padre.

El demonio imaginaba nuevos enredos. Pero todos se estrellaban ante la fidelidad, unidad y nobleza de los guanches. Acorán, que veía las astutas intrigas del Señor de los infiernos, decidió sustraer a los guanches para siempre del poder del Malévolo y llevarlos a las Islas Afortunadas, donde residían las hijas del sol, de cabelleras doradas. Las había escogido como futuras esposas para los mejores de su pueblo amado.

Esta vez se apareció, en sueños, al hijo del Grande bajo la forma de una blanca ave marina y le dijo:

—Marcha con tu pueblo a la costa, que se encuentra del lado donde se pone el sol. Allí se mecen sobre las suaves olas del mar tres grandes pájaros negros con alas blancas. Os llevarán a ti y a los tuyos a las Islas Afortunadas, que os regalo para siempre, si permanecéis unidos. —Diciendo esto, desapareció en rápido vuelo en el cielo azul; el durmiente despertó entonces...

De buen grado siguieron los guanches al hijo del Grande hacia la costa. Animosos subieron a dos de los pájaros gigantes hasta ahora nunca vistos. El tercero lo cargaron con sus rebaños. Sacos de cuero completamente llenos de granos de trigo y de maíz cuidadosamente desecado, fueron transportados a sus espaldas. No sabían que en las Islas Afortunadas les esperaban ricos campos de trigo, que las hijas del sol de pelo dorado habían preparado para ellos. También a ellas se les había aparecido Acorán, anunciándoles la próxima llegada de los guanches.

Pero en la orilla estaba, furioso, el Guayote. No podía seguir a los guanches por el mar, pues nada había más peligroso para él, el Señor del Fuego, que el mar. Les arrojó piedras y lanzó al mar rocas tan grandes como montañas para agitarlo. Pero los pájaros gigantes hincharon sus blancas alas, y Acorán ordenó al viento de la mañana que soplase sobre ellas. Silenciosamente, se deslizaron sobre las aguas alejándose intactos de Guayote.

Cuando el sol por quinta vez salió sobre el océano, se divisó la isla feliz. El Echeyde erguía su cabeza nevada hacia el azulado cielo. La luz plateada de la mañana descendía sobre los campos de trigo, ondulados por la brisa, del extenso valle de Arautapala. Hacia Taoro descendían las escarpadas cumbres del Tigaiga, cuevas espaciosas aguardaban la llegada de sus propietarios.

Suavemente llevaron los pájaros gigantes a los preferidos de Acorán a la tranquila bahía. Cuando el ganado, el trigo y el maíz estaban ya en tierra, se volvieron los guanches para dar las gracias a los servidores de su Dios. Pero los pájaros gigantes se habían sumergido y desaparecido.

Sorprendido quedó el hijo del Grande cuando salió a su encuentro, a la cabeza de su corte, la reina de las hijas del sol de cabelleras doradas. Su corazón se inflamó de súbito amor y el rostro de la reina se ruborizó.

La voluntad de Acorán se había realizado: en el mismo día se celebró la boda. Los restantes guanches se casaron con las hijas del sol, que rivalizaban en belleza. Una felicidad ideal reinaba en la Isla Afortunada...

Llegó el primer beñesmén, la primera fiesta en honor de la cosecha. Las hijas del sol bailaban en torno a la cosecha, las zampoñas extendían sus sones melodiosos, y las caracolas del mar emitían rítmicos compases. Desde el alto Tigot miraba Acorán a sus felices guanches y más luminoso que de costumbre brillaba Magec, el distribuidor de bendiciones, sobre el hermoso valle de Arautapala.

Pero al final de la fiesta, ordenó el hijo del Grande que fueran arrojadas al mar todas las armas que habían traído de Mauritania, para que nunca se originase una lucha fratricida.

Cuando llegó la primavera, fueron madres las hijas del sol... augustas madres de un pueblo feliz. En los ojos de sus hijos aparecía reproducido el azul del cielo, grandes y fuertes crecieron, aptos para procrear nuevos vástagos, que habían de poblar la isla.

Pero en el jardín de la reina maduraban extraños frutos, que se conocían por el nombre magec-mocán, manzanas de sol. Otorgaban juventud perpetua a los que de ellas comían, y en cada fiesta de las cosechas las distribuía el hijo de «El Grande» entre los más nobles.

Un día llegó por el mar un extranjero en un tronco de árbol ahuecado, y pidió hospitalidad. Hermosa era su apariencia, cual la de un joven Dios, y los guanches le pusieron el nombre de «El Fuerte». Felices y confiados como vivían, habían olvidado lo que era la astucia y el engaño. Ni recordaban siquiera lo que significaba la palabra «enemigo». Pero durante la noche, mientras dormían, se deslizó «El Fuerte» en el jardín de la reina y robó los frutos, cuyo secreto le había comunicado Guayote.

Cuando los guanches se despertaron al siguiente día, había desaparecido el extranjero. Los árboles del magec-mocán presentaban sus ramas secas, sin hojas. La inmortalidad que Acorán pretendía para sus amados, la eterna juventud, radicaba en sus frutos. Por la mano de «El Fuerte» había conseguido el Demonio salirse con la suya.

Primeramente murió la reina, la esposa del hijo de «El Grande». Con oscuros velos cubrió Acorán el gran valle de Arautapala. Los arroyos descendían de las cumbres, llorando la muerte de la reina. Solitario se encontraba el hijo de «El Grande» en su cueva, sin encontrar consuelo humano. En una noche había envejecido y su barba se había vuelto blanca. Sus ojos, llenos de lágrimas, miraban al vacío, los mismos que en su día fueron los primeros en contemplar, radiantes de esperanza, desde la proa del pájaro gigante, la Isla Afortunada. ¿Qué significaba la vida, si no duraba eternamente? Desde la oscuridad del seno materno, a través de un corto espacio de luz, conduce el camino de la vida a la oscuridad de la cámara mortuoria: eterno destino de todo mortal...

Y el hijo de «El Grande» dispuso cavar una profunda fosa al pie del Echeyde y levantar sobre la reina muerta el más alto túmulo del mundo, como jamás hasta entonces había erigido la mano del hombre. Debía servir de eterna advertencia a los descendientes, para que no confiasen en cualquier forastero que llegase a la isla. Pero a sus vasallos les ordenó forjar armas, y él mismo les instruyó en el arte de la guerra. Al volver a ser mortales, surgieron en ellos antiguos recuerdos.

Pronto llevó cada uno una tabona bien afilada al cinto, fabricaron mazas y endurecieron al fuego lanzas de madera de tea.

Pero Acorán trasladó los árboles sin frutos del magec-mocán desde el jardín de la reina a las abruptas rocas escarpadas a orillas del mar. Allí sufrieron una transformación. Sus anteriores troncos esbeltos, de corteza lisa, se volvieron nudosos, perdiendo toda su gracia. Las ramas se hincharon, degenerando en monstruosos brazos retorcidos, semejantes a cuerpos de serpientes. En vez de hojas atrayentes presentaban manojos lanceolados, que recordaban las garras afiladas de un monstruo. De su tronco manaba sangre roja, que daba salud, fuerza y valor. Los guanches los llamaron en los sucesivo, por su aspecto siniestro, árboles de dragón y los veneraron como a protectores de la isla. De su corteza fabricaron sus escudos, que siguen usando en la actualidad...

Lo mismo que los árboles de la eterna juventud se habían transformado en temibles monstruos, sufrieron también una transformación los guanches. Con la aparición de las armas surgió en ellos el afán de la lucha; de jugar a la guerra se hicieron camorristas; la paz en la Isla Afortunada corría peligro.

Entonces reunió el hijo de «El Grande» a todos sus vasallos en el Tagoror y les habló así:

—De la mano de Acorán recibimos, como regalo eterno, la feliz isla, con la condición de que ninguna disputa perturbase nuestra unidad. Aunque Guayote nos haya robado los frutos de la eterna juventud, continuamos siendo los más felices de los mortales. Nuestro país es rico, magníficos los umbríos bosques, en verano y en invierno nos calienta el divino sol. Jamás podrá prevalecer sobre nosotros el poder del Demonio, mientras cumplamos la orden de Acorán. ¡Debemos armarnos contra el enemigo exterior! ¡Para eso os entrego de nuevo las armas! Pero más aún debemos armarnos contra el enemigo interior, que amenaza nuestro mayor bien: la paz entre nosotros!

Mas los vasallos comenzaron a murmurar. ¿Quién tenía la culpa de haber perdido la eterna juventud y volver a ser mortales? ¿Quién les había ordenado, con ocasión del primer beñesmén, hundir las armas en el mar? ¿Quién arrancó de su pecho la desconfianza, la más sencilla prudencia y les hizo olvidar lo que era el ardid y la perfidia?

A poco corrió un murmullo por el amplio redondel. Después creció un rumor cada vez más intenso, y degeneró en un estrépito que sobrepasaba la resaca del mar. En vano intentó el hijo de «El Grande» hacerse oír. Exclamaciones amenazadoras llegaron a sus oídos:

—¡Matémosle! ¡Fue él mismo el que nos robó la inmortalidad! ¡Al igual que él se nos puso por delante en la vida, debe adelantarnos en la muerte! ¡Juzguemos al que ha traído la infelicidad sobre nuestro pueblo!

Más y más se acercaba a él la multitud enardecida. Implorante, elevó el hijo de «El Grande» ambos brazos para contener a los que vociferaban. Surcó entonces el aire, lanzada por mano desconocida, la primera piedra. Alcanzándole en medio de la frente, cayó el anciano hacia adelante. El pueblo prorrumpió en salvaje vocerío. Hombres, mujeres y niños arrojaron sobre el cuerpo del caído lo que tenían al alcance de la mano. Una verdadera granizada cayó sobre el cuerpo del hijo de «El Grande». Un montón de piedras se formó sobre el cadáver. La primera sangre que corrió en la Isla Afortunada fue la de su príncipe.

Los guanches se habían hecho reos de un delito.

Repentinamente quedaron inmóviles, cayendo las piedras de sus manos temblorosas. Un tremendo impulso los lanzó por tierra, la isla entera se estremeció. Orkan comenzó a bramar y soplando desde la vertiente norte arrastró negras nubes que oscurecieron el valle, zigzaguearon los relámpagos y espantosos truenos se prolongaron por el eco en los escarpados murallones del Tigaiga.

Cada vez era más intenso el terremoto. Montañas de agua venían a estrellarse contra los acantilados, elevándose hasta cerca de las nubes, para volver a precipitarse, con ruido ensordecedor, en el mar.

Llenos de angustia corrieron los guanches a refugiarse en sus cuevas.

Entonces sucedió lo más terrible: las nubes se abrieron, desgarradas por manos invisibles, dejando libre la vista del Echeyde, una sacudida subterránea movió la montaña gigante, su cima se abrió, y un ancho haz de fuego ascendió al cielo de la noche oscura. Peñascos incandescentes descendían por sus laderas, mientras de la amplia boca se desprendían negros vapores.

Sobre el borde del cráter apareció Guayote el furibundo, lanzando un irónico alarido de victoria, dominando con voz fuerte el ruido del viento, el estruendo del mar, el silbido de la tormenta, el estrépito de los aludes de rocas, el gemido de los árboles que caen, los gritos de angustia de los hombres y los truenos siguen a los cegadores relámpagos...

Día tras día, luna tras luna, con rabia impotente había permanecido sentado Guayote en la costa de Mauritania, dirigida la vista en la dirección en que los pájaros negros habían sustraído de su dominio a los guanches. Pero no daba paz a su imaginación. Cuando llegó «El Fuerte», que había oído hablar de las Islas Afortunadas, dio un grito de alegría. ¡Si alguien, que no fuese él, pudiese sembrar la discordia entre ellos! Con ese fin, participó a «El Fuerte» el secreto del Magec-Mocán.

Y de nuevo caviló qué partido sacar una vez robadas las manzanas. Con las discusiones cada vez más acentuadas entre los guanches maduró su plan. ¡Que no se le hubiese ocurrido antes! Indudablemente, Acorán debía de haber nublado su inteligencia. No cabía duda que con la inclinación hacia el mal que bullía en los corazones de los guanches, se fortalecía su poder. La resolución era muy sencilla: ¡De no poder ir sobre el mar, ir por debajo del mismo!

Llamó a los servidores del fuego abrasador y les ordenó que escarbasen en la tierra. De cabeza se tiró entonces en una hendidura que abrieron en la roca. De este modo llegó rápido al fondo de la isla.

Pero Acorán tendía la mano protegiendo a sus preferidos. Entonces fue apedreado por su pueblo el hijo de «El Grande». El Mal había triunfado: Guayote había recuperado su antiguo poderío...

Por primera vez en este invierno nevó en la Isla Afortunada. Las montañas se hicieron intransitables y las nubes amenazadoras ocultaron el cielo, de ordinario tan luminoso.

Silenciosos permanecieron los guanches en sus cuevas y se culpaban unos a otros de su desgracia y del retorno del demonio, de quien nunca más podrían escapar. Muchas veces suplicaron a Acorán que les enviase de nuevo los pájaros negros, para librarlos del poder del diablo: Dios ocultó entristecido su rostro y no los escuchó.

Pasado el riguroso invierno desapareció su desesperación. Los guanches eran aún hombres como los demás y como los otros, sujetos a las mismas contingencias de la vida: al odio, a la envidia, a la traición, a la hipocresía. ¿Cuál sería su destino? De los enemigos exteriores podía defenderlos, mientras ellos contuviesen a los del interior.

Y lo que Acorán había previsto, sucedió. Los clanes comenzaron a recelar unos de otros. Como nadie sabía qué mano había lanzado la primera piedra al hijo de «El Grande», empezaron a calumniarse recíprocamente, y cuando llegó la primavera y se derritió la nieve en las montañas, se rebelaron los más descontentos. Unos marcharon a la montaña de Icod, otros remontaron la vertiente norte y se establecieron en la costa sur, un grupo se trasladó a la Punta de Anaga para hacer vida de pescadores. Pero aquellos que creían ser más bien víctimas de un azar desgraciado que de su culpabilidad, permanecieron en el valle de Arautapala.

Con el tiempo olvidaron su sino. Consideraron cosas naturales la vida y la muerte, la guerra y la angustia, las enfermedades, las malas cosechas y, de vez en cuando, las demostraciones de cólera del demonio.

Pero una vez al año reinaba, como antiguamente, un período de deleites en la Isla Afortunada. Quedaban sepultadas las disputas, las discordias y las rencillas, cuando se reunían para celebrar los «beñesmén». Entonces disfrutaban de los juegos y danzas, de los aires de melodiosas zampoñas, y de los frutos del madroño en la festiva Guatativoa.

Bondadoso sonreía Acorán: si antes habían sido sus divinos preferidos, hoy eran sus preferidos entre los mortales, pues permanecían siendo nobles pese a sus debilidades humanas, y en cada uno subsistía una gota de sangre de las hijas del sol de cabellera dorada....

* * *

Así rezaba la leyenda que, remontándose a la antigüedad, se repetía de nuevo en las cuevas, produciendo temor e intranquilidad en los guanches. Una gran desgracia se había cernido sobre su pueblo. De nuevo el enemigo había puesto su pie en la isla, batido a sus más bravos guerreros con sus armas diabólicas que vomitaban fuego, matado al noble Tinguaro, ultrajado su cadáver, y les había enviado su cabeza en embajada siniestra. Se desencadenaban tempestades sobre la isla, como apenas recordaban los más ancianos, y bajo la tierra rugía Guayote, el furibundo.

Entonces sucedió algo que hizo estremecer los corazones de los más animosos: el tronco del antiquísimo drago, el signo de Taoro, se agrietó y comenzó a sangrar. ¿Era ésta una señal de Acorán de someterse al enemigo, para que nunca más se empapara de sangre el sagrado suelo de la isla? Nadie supo interpretarlo.

Mas un mal presagio iba a conmover el valor de los guanches: en el Tagoror corrió sangre humana, como en épocas pasadas, cuando fue apedreado el hijo de «El Grande». Y de nuevo fue culpable todo el pueblo...

* * *

Pocos soles han pasado desde que la pálida cabeza del anciano guerrero fue depositada en la tumba de los reyes de Taoro. El mencey Bencomo ha convocado una asamblea popular. Con la espada ceñida está de pie en el Tagoror, bajo el añepa que ondea y un guerrero sostiene sobre su cabeza. Respetuosos se inclinan ante él los nobles. Muchos han quedado en el campo de batalla, diezmando las filas de los combatientes. Pero él no parece notarlo. Tranquilo contempla a sus vasallos, una firme esperanza se trasluce en sus ojos. Todos pueden leer los pensamientos que anidan en su altiva y elevada frente. Y así lo quiere él. ¿Pues qué significaba una batalla perdida para el valeroso, qué una derrota al espíritu guerrero de un combatiente que desprecia la muerte? No hay nada como el estímulo y la voluntad inquebrantable para la victoria final. Él había llorado a su tío, no al capitán. Este perduraría en los cánticos guerreros de los beñesmén, mientras hubiese un pueblo guanche.

Pendientes de sus ojos luminosos están sus vasallos y expresan valor. ¡Cuán alejadas quedan las pesadillas de las cuevas iluminadas con teas! ¡Allí está el mencey Bencomo, su caudillo, su señor! En torno a su cabeza juegan los rayos de un sol ahuyentador de fantasmas; la sangre del drago ha dejado de gotear.

El príncipe eleva la mano: se hace el silencio en el corro. Por última vez elogia a los caídos por la patria. Su voz resuena solemne, en un principio, para acabar en un tono triunfante, como sonido de caracola que anuncia la victoria. Ha vuelto la confianza y jubilosos aplausos le interrumpen una y otra vez.

Él habla del gran reino de Tehinerfe, que será erigido de nuevo, cuando se expulse al enemigo de la isla; del valor, que no teme peligro alguno; de la fuerza, que otorga la victoria; de la fidelidad, sacrificio, heroicidad.

Sus palabras calan hondo en los corazones de todo el pueblo. Los cuerpos llenos de cicatrices de los guerreros se estiran, las mujeres elevan a sus niños, para que vean mejor al rey, al héroe Bencomo. Lágrimas de alegría orgullosa corren por las mejillas de los ancianos.

Cuando termina, se propaga como un rumor entre la multitud, que se va incrementando hasta llegar a una exclamación atronadora:

—¡Qué viva el héroe de Tehinerfe! ¡Qué viva muchos años nuestro rey Durimán Bencomo!

* * *

Se habían apaciguado las voces, y de nuevo reinaba el silencio en el amplio lugar. Saltó entonces al centro del mismo un hombrecillo jorobado. Su larga y blanca barba le llegaba hasta la cintura, y la cabeza calva aparecía roja, iluminada por los rayos del sol poniente. En su mano llevaba una rama seca de laurel, con la que trazó en la arena un círculo mágico. Era Guayaneme, el hechicero.

¿Qué quería este pájaro de mal agüero en el Tagoror en fiesta? ¿Por qué no permanecía en su cueva, mezclando zumos con sangre de drago y hierbas curativas, de las que crecían en los barrancos? Se alojaba allá en lo alto, en la cumbre, medio olvidado de todos, hasta que las mujeres se acordaban de él, ascendían por las pendientes y le pedían bebidas mágicas para sus hombres heridos.

Un clamor involuntario se hizo perceptible. Comenzó, a renglón seguido, a recitar en voz de falsete, mientras saltaba con una y otra pierna alternativamente y señalaba a Bencomo:



Lo que él os ha dicho,

Es pura ilusión...

Acorán ha olvidado

Hace tiempo a los guanches.

Hihi...

¿Cómo pretendéis defenderos?

Vosotros, pobres necios

Ya habéis...

Rió irónicamente, sosteniéndose el vientre. Después dio vueltas como una peonza.

Ya habéis perdido vosotros

la primera batalla.

Hihi...

Sé lo que sé

Por la brujería,

Seguidle, Y os destruirán.

Hihi...

Hacedme caso,

Permaneced incólumes.

¡Arrojad vuestros escudos,

Romped vuestras espadas!

Hihi...





Lleno de ira dio un salto Bencomo, para castigar al loco. Le habían cogido ya muchas manos e intentaban sacarle del Tagoror. Pero el jorobado consiguió evadirse. Con risas sofocadas, brincando alrededor del drago, sus últimas palabras colmaron la ira de los guanches:



Para terminar os cantaré

Vuestro canto funerario.

Hihi, hihi, hihi...

Guayote quiere vuestra ruina.

Hi, hihi, hihi...





Apenas había pronunciado su último «hihi» y una lanza de fresno se le clavó entre las paletillas. Herido de muerte, cayó en la arena. Su sangre tiñó de rojo el sagrado suelo del Tagoror.



La Cruz Blanca



CUANDO se estudia el trabajo del historiador griego Tucídides sobre la Guerra del Peloponeso, se encuentra un gran paralelismo entre ésta y la lucha por la libertad de los guanches contra los conquistadores españoles. Así como entonces, en Atenas, hizo estragos la peste entre la flor de la juventud, sin hacer distinción entre ilotas y nobles, estalló entre los guanches una terrible epidemia, que los españoles denominaron modorra.

Si bien el escritor griego nos ha dejado un cuadro exacto de la asoladora enfermedad que azotó a la reina de la antigüedad clásica, al describirnos las características de dicha peste, que no se contuvo ante las columnas jónicas de los palacios de los arcontes, no sabemos de qué tipo era la de Tenerife.

Fray Espinosa, el historiador eclesiástico, la considera como castigo de Dios a los insubordinados paganos, los naturalistas la atribuyen a los cadáveres de los caídos en La Laguna, otros hablan de una fiebre maligna, mientras no faltan quienes hablan de una misteriosa enfermedad, que arrastran los contra alisios de África. Sea lo que fuere, los guanches creyeron que era provocada por el aliento venenoso del Guayote, que por fin había encontrado el camino para penetrar en cuevas inexpugnables.

* * *

La modorra se había declarado. También en el campamento de Santa Cruz hizo su aparición. Las filas de los canarios se diezmaban, y las tropas auxiliares de Añaterve las envió el Capitán General con toda rapidez a sus montañas. De los castellanos morían pocos.

Por el contrario, la enfermedad hacía estragos del lado norte de la isla, por Tegueste, Tacoronte y el valle de Arautapala. Parecía realmente como si el demonio soplase su aliento venenoso desde la vertiente norte, haciendo efectivo el canto de muerte de Guayaneme. Más de cien víctimas reclamaba el sol en su camino de mar a mar.

Lo que no consiguieron las armas que lanzaban fuego de los españoles, lo remató Guayote, que creía próximo el día de su victoria, y tendía la mano amistosamente al enemigo. ¿De qué servía la valentía de los nobles guanches contra este adversario invencible e inconcebible? ¿De qué su valor que despreciaba la muerte, frente al hálito venenoso, del que nadie escapaba? ¿De qué sus certeras lanzas contra la niebla, procedente de las crestas de las montañas que propagaban el hedor de los cadáveres?

Y sin embargo... permanecían siendo guerreros hasta el último momento.

Inflexible estaba sentado el mencey Bencomo en su cueva y reflexionaba. Tampoco se detendría la peste ante el campamento del enemigo. Si él conseguía sobrevivir a la enfermedad, no perdería la esperanza de la victoria. Conocía bien el estado de ánimo de sus vasallos en Taoro. La muerte del viejo hechicero —tampoco esta vez se supo quién había arrojado la lanza, como la piedra del hijo de «El Grande»— y su canto de embrujo anunciando infortunios se había grabado en sus corazones.



Lo que os ha dicho

Es pura ilusión,

Los guanches olvidaron

Ha tiempo a Acorán...





Estas palabras no se le iban de la imaginación. Continuamente se las repetía a sí mismo.

En la isla continuaban los sacerdotes llevando sus largos tamarcos negros; no tenían hijos; no llevaban armas. Sin embargo, habían levantado un muro inaccesible entre los propios guanches. Ahí estaba la cruz, esa cruz, que ondeaba en las banderas del enemigo y llevaban sobre su pecho los muertos de Acentejo. Pensativo contempló su espada toledana. Hasta ahora no se había fijado en un detalle de la misma: su empuñadura formaba con la hoja una cruz.

¿Existía realmente otro Dios, que era más poderoso que Acorán, que conducía a los extranjeros, bajo su signo, a la victoria? ¿Pero por qué permitió que muriesen en el barranco? ¿No se había detenido la epidemia en el distrito de Güímar, donde la Santa Virgen de la Luz, instalada en la gruta de Atbínico, tendía su mano protectora sobre aquellos que le rezaban?

¡No! ¡No podía ser! ¡Eran las debilidades las que se habían apoderado de él, el fuerte, las que la muerte mantenía a su alrededor! ¿Una cruz? ¿Qué era una cruz? Soltando una carcajada empuñó su espada: servía para cogerla con más firmeza y mantenerla. Y él la mantendría en su real mano, hasta la victoria.

* * *

Llegó el último día del año 1494. En el campamento de Santa Cruz faltaba la carne desde hacía tiempo, y apenas había existencias de gofio, harina y queso. Los castellanos habían conseguido dominar la modorra. Pero por miedo a introducirla de nuevo en el campamento, había prohibido el Capitán General adquirir víveres procedentes de Güímar. Pronto se percató, sin embargo, que o tenía que revocar su orden o enviar una gran expedición para procurarse ganado. Se decidió por lo último.

A la cabeza de la empresa colocó a los dos amigos inseparables, los capitanes Gonzalo de Castilla y Fernando de Trujillo, a los que dio quinientos hombres. A toda prisa se puso en marcha la tropa hacia la altiplanicie de La Laguna.

Era una hermosa y transparente mañana de invierno. El macizo montañoso de Gran Canaria parecía estar al alcance de la mano. Los perfiles dentados de la cordillera costera lanzaban sus extrañas sombras sobre las vertientes que descendían a los valles. Las espinosas tabaibas se erguían orgullosas, y desde un cielo sin nubes lanzaba sus rayos brillantes un ardoroso sol.

A la cabeza de su gente, sobre un caballo árabe, cabalgaba Gonzalo de Castillo en la luminosa mañana. Libre y feliz, se sentía como un jinete en viaje de novios que con su séquito va en busca de la reina de su corazón. Confiaba firmemente en la Santa Virgen de la Luz, la Patrona de la isla, a la que rezaba de continuo. Colmaría su ardiente deseo, concediéndole como esposa a la princesa de Taoro, en premio de la Victoria, cuando fuesen vencidos los guanches.

—¡Dácil!

Había pronunciado su nombre tan fuerte, que el caballo se sobresaltó. Sonriendo, palmeó el esbelto cuello del noble bruto.

A pesar de las bromas de su amigo Trujillo se había puesto hoy su mejor tahalí. Su celada adornada con plumas competía en fulgor con sus ojos juveniles, que asomaban bajo la visera subida. Brillaban los galones dorados de su guerrera, y semejaban plata líquida los destellos de su reluciente armadura. Ante él, apoyado en la rodilla izquierda, sostenía su escudo alargado: sobre fondo azul se destacaba la cruz blanca, el signo de su hermandad.

* * *

Tranquila se extendía la meseta ante los ojos de los soldados castellanos. Pájaros multicolores cantaban jubilosos, y en todo el horizonte no se veía alma humana. Y si no hubiese sido por los blanqueados esqueletos de los caídos y por los huesos esparcidos por doquier, que asomaban entre la hierba fresca, nadie hubiera creído que allí se había librado, hacía sólo pocas semanas, una cruel batalla.

Trujillo exploró con sus ballesteros las alturas circundantes en busca de cuevas de guanches, para requisar eventuales provisiones. Aparte de un poco de gofio y queso, no encontraron nada. Vacías, abandonadas, desiertas los miraban las entradas como ojos muertos.

Sin haber logrado su propósito pensaban ya en volver, cuando en la punta de un elevado peñasco apareció una mujer guanche. Como serpientes onduladas colgaban sus cabellos en torno a su cabeza, su camisa de piel desgarrada flotaba al viento de la montaña y con su brazo en alto describía un círculo. Como la diosa de la venganza, se destacaba su oscuro contorno sobre el cielo luminoso. Aguda y desesperada sonó su voz en el oído de los castellanos:

—¿Qué os hace vacilar, cristianos? ¡Venid y apoderaos de nuestra tierra! ¡No hay nadie que pueda salir a vuestro encuentro! —Después desapareció como un fantasma.

¿Era cierto lo que aquella mujer había dicho? Trujillo reflexionó. Entonces ordenó marchar hacia la cumbre.

De pronto oyó sollozos procedentes de la profundidad de una cueva. Cinco hombres con las ballestas montadas penetraron en ella. En medio de la cueva apareció un anciano venerable, de larga barba blanca, con dos mozos y una muchacha a su lado. Entre ellos yacía el cadáver, aún caliente, de la madre, a quien la mano de hueso de la modorra debía de haber asfixiado hacia pocos instantes.

De buen grado, indiferente, con ojos inexpresivos contestó el anciano a las preguntas de los españoles. No lejos de aquí, en el barranco de Tejina, estaban recogidos los ganados.

En el acto decidió Trujillo apoderarse de las ovejas y cabras y conducirlas al campamento de Santa Cruz.

Al poco tiempo oyeron los cristianos los balidos procedentes de la barrancada a sus pies. Atemorizados huyeron los pocos pastores, a la vista del enemigo. Sin esfuerzo cayeron los rebaños en sus manos.

A pesar del rico botín, treparon de nuevo algunos soldados a la cuesta, para coger al anciano y a los jóvenes, pues los esclavos guanches se cotizaban a un elevado precio.

Mas ¡Qué espantoso espectáculo se ofreció entonces a sus ojos! Al entrar los españoles en la cueva cogió el anciano su cuchillo de obsidiana, que estaba en el suelo y, con la rapidez del rayo, cortó el cuello a los jóvenes. Y antes de que los soldados pudiesen impedirlo, se clavó una lanza en el vientre, que, al alcance de su mano, apoyaba en el muro.

—¡Asesino infeliz!— le gritó un castellano—. ¿Por qué has hecho eso?

Con voz ronca respondió el viejo:

—¡Mis nietos prefieren morir conmigo a caer en la esclavitud!

Y apenas pronunciadas estas palabras, rodó a los pies de los españoles.

* * *

Por unos pastores que fueron apresados, al ser sorprendidos los rebaños, supo Trujillo que Zebenzuí, el príncipe de Tegueste y el mencey Acaymo de Tacoronte, con mil doscientos guerreros, acampaban al otro lado de las montañas.

Para poder hacer frente a un ataque repentino de los guanches, hizo que el ejército español marchase en la siguiente disposición: delante algunos ballesteros, después el grueso de la infantería en cinco columnas y entre ellas el ganado. Mandaba la retaguardia Gonzalo de Castillo con sus jinetes.

A Trujillo le pareció lo mejor conducir los rebaños, lo más pronto posible, bajo los parapetos protectores de Santa Cruz. Y para ello escogió el camino más corto, que conduce al paso de Las Pañuelas, como denominaban los españoles a aquella acentuada depresión.

Mientras tanto, los pastores evadidos se habían dado prisa en llegar al campamento de Zebenzuí, para informarle del robo de los rebaños. Enseguida partió con Acaymo y sus guerreros en persecución del enemigo: con el impedimento de los animales sólo avanzaría con lentitud el adversario. Por eso decidió rodearlo en marcha rápida y atajarle el camino en el paso Este.

Lentamente, con los rebaños entre ellos, se aproximaban los castellanos al valle. Por ningún lado se distinguía enemigo alguno. Ya pensaba Trujillo celebrar el feliz éxito de su empresa, cuando un horripilante silbido turbó el silencio. Lo había proferido el propio Zebenzuí: era la señal de ataque para sus guerreros, que saltaron entonces de detrás de los peñascos.

Terrible fue el encuentro, y mal les hubiera ido a los españoles si Trujillo no hubiera sido previsor. Escarmentado por la batalla de Acentejo, donde les perjudicó la presencia de los rebaños, había distribuido las ovejas y las cabras entre las cinco columnas, con lo que los animales espantados podían escapar por ambos lados. Tiempo quedaba después de la victoria para volverlos a reunir.

Y fue una completa victoria sobre los guanches. Mientras las tres primeras columnas aguantaban el furioso ataque enemigo, treparon a las montañas las otras dos y cayeron sobre ellos. Espantosa carnicería; pocos minutos después los guanches estaban en franca huida. Pero antes de que pudiesen alcanzar las protectoras faldas de las montañas, irrumpieron los jinetes castellanos como un alud sobre los fugitivos. A la cabeza de aquellos, flotaban los penachos de la brillante celada del capitán Gonzalo de Castillo.

La batalla estaba ganada. Sólo doce castellanos perdieron la vida y más de noventa guanches yacían muertos en la depresión.

El capitán Trujillo mandó tocar llamada. El ganado había sido recogido ya de las laderas, cuando se le dio la noticia de que su amigo Gonzalo de Castillo había desaparecido. Enseguida mandó unas rondas al campo de la lucha: fueron levantados los muertos y reunidas las armas, sin que en parte alguna se distinguiese ningún escudo con la cruz blanca.

Por fin regresaron dos ballesteros y comunicaron que el caballo árabe había aparecido muerto entre unos pinos. Una lanza estaba hundida en su pecho. Del jinete no había rastro alguno.

* * *

Delante de todos arremetió el capitán Gonzalo de Castillo contra el enemigo en huida. Sin esfuerzo, como en una carrera, salvó su noble caballo las rocas, arroyos y matorrales que estaban en su camino. Quedando los demás muy rezagados, se adelantó hacia los enemigos atemorizados bajo unos pinos. El capitán, en la creencia de que sus jinetes le seguían de cerca, no volvió la cabeza ni una sola vez. No lejos de los árboles había reconocido al fugitivo Zebenzuí, y pretendió cogerle prisionero por sus propias manos. Unos pocos saltos de su caballo y sería suyo.

Entonces se volvió Zebenzuí. Su agudo silbido hizo conocer a los guanches el peligro en que se encontraba su príncipe. Cinco, seis acudieron presurosos. Silbando fue a clavarse una lanza en el pecho del noble bruto. Su relincho de muerte se ahogó en el chorro de sangre que manaba de su boca abierta. De cabeza cayó al suelo, despedido, Castillo.

En un momento se vio rodeado por los guanches, desarmado y medio desmayado por el fuerte golpe, arrastrado a una barrancada lateral.

Con rapidez reflexionó: la resistencia era inútil y tendría como consecuencia su muerte inmediata. Pero mientras viviese, existía la posibilidad de escapar del cautiverio. Voluntariamente siguió a sus vencedores por estrechas sendas de cabras, a lo largo de abismos impresionantes, rebasando la cumbre, hacia Tegueste.

¡El gran jinete, que dominaba los caballos más veloces, había caído prisionero! Olvidados quedaban los caídos en el paso del Este. A los ojos del pueblo se transformaba la derrota en una victoria. Mujeres y niños contemplaban con asombro al misterioso extranjero, que libre y sin trabas, estaba de pie en el Tagoror, visible para todos. Nada se veía del rostro del prisionero, y sólo entre dos aberturas lucían sus ojos. Con precaución palpaban la coraza, sus polainas, los galones dorados de su guerrera.

Zebenzuí había reunido a los nobles para celebrar consejo con ellos. ¿Qué debía hacerse con el prisionero? No podían pensar en matarlo. A su noble modo de pensar, se les hubiera representado como un asesinato. ¿Mas no habían matado los cristianos al gran Tinguaro, al que habían capturado gravemente herido? Más valía que el mencey Bencomo determinase la suerte que debía correr el extranjero. Se decidió enviarle sin demora al prisionero.

Aquella misma tarde partió el príncipe Teguaco, el hijo de Zebenzuí, con veinte guerreros y el capitán Castillo, hacia Taoro.

* * *

Lentamente se hundía el sol en las aguas detrás de la Punta de Teno, al reflejo de sus últimos rayos aparecía rojiza la nevada cumbre del Echeyde; el mar ligeramente agitado producía un rumor melodioso.

Sentada en un peñasco solitario estaba la princesa Dácil, mientras soñaba en el crepúsculo. ¡Qué magnífico día terminaba, y cuántos dolores se cernían sobre el extenso valle de Arautapala! Cuántas lágrimas había derramado por los muchos, que atacados por la incomprensible enfermedad, habían seguido el último camino a las cuevas de los muertos.

«Sobre muchas sepulturas llorarás lamentándote...» ¡Qué pronto se habían cumplido las proféticas palabras de las sagradas sacerdotisas del santuario de Taganana! Los valientes guerreros de Taoro habían sido derrotados, y ella, la hija del rey, amaba a un príncipe extranjero, a un enemigo de su pueblo. Le parecía incomprensible, cómo había cedido a este misterioso embrujo. Día y noche veía ante sí el rostro fresco y joven, con el asombro reflejado en su mirada, cuando sus ojos la descubrieron en el manantial junto a las adelfas. Y sin embargo, ¿podría ser la esposa de un extranjero? ¿No sería ello una traición a su padre, a su pueblo, a la sangre divina de la reina de las hijas del sol, que corría por sus venas?

¡Cuántas veces había suplicado a Acorán que arrancase de su corazón los torturadores pensamientos y le restituyese la paz turbada! ¡Cuántas veces había contemplado con timidez misteriosa la brillante cruz de Añaterve y sin embargo no se había atrevido a lanzarla al mar desde el peñasco! Sólo la muerte podía liberarla de sus dudas. Pero la terrible enfermedad, que tantas vidas segó en la población de la isla, la respetaba, como si el destino la reservase para algo, en lo que ella misma no quería creer. Sollozando se tapó el rostro con las manos.

Así la encontraron sus servidoras, que habían acudido a transmitirle una noticia satisfactoria: el príncipe Teguaco acababa de llegar de Tegueste con veinte guerreros. Llevaban consigo a un capitán del enemigo, que había caído en sus manos después del victorioso combate en el paso del Este.

Dácil elevó su rostro surcado de lágrimas:

—¿Un capitán enemigo? —Un temor previsto ya, se apoderó de ella. ¿Sería...?

Rápida corrió, como perseguida, al Tagoror. Tras ella siguieron sus servidoras. Llegó a tiempo para ver como el extranjero era conducido a la cueva que servía de prisión.

Se abrió camino entre la multitud. En aquel momento se volvió el prisionero. Un agudo grito se escapó de los labios de la princesa. A pesar de la oscuridad había reconocido sobre el escudo alargado la cruz blanca: la cruz blanca sobre fondo azul.

A punto de desmayarse, se tambaleó. El príncipe Teguaco avanzó rápido y cogió en sus brazos a la doncella.

* * *

Junto al lecho de la enferma permanecía sentado el mencey Bencomo. Había despedido de la cueva a sus servidoras. Quería estar solo con su hija. Nadie debía ver el dolor que desgarraba su corazón.

Si Dácil moría, ¿en qué acabarían sus planes? ¿Para quién instauraría entonces el reino de Tehinerfe? Después de su muerte desaparecería como tizón que se va extinguiendo. ¿Qué podía hacer él, pobre mortal, contra la voluntad divina? ¿Había olvidado Acorán realmente a los guanches y dejado libre el camino al nuevo Dios?

Agitada por la fiebre, se revolvía Dácil en su lecho. Su corazón latía violentamente bajo su tamarco, y de sus labios entreabiertos se escapaban frases entrecortadas. Frases incoherentes llegaban al oído del padre. Angustiado escuchaba sus palabras. ¿Le descubriría la enferma el secreto que ocultaba? Por tres veces había dicho «¡La cruz blanca!» ¿Qué quería decir con esto? Siempre salía a relucir la cruz, el misterioso signo del enemigo, por la que morían y triunfaban.

Paulatinamente fue comprendiendo la relación. Dácil amaba al prisionero, al jinete extranjero que mañana debía morir. Por su propia mano quería cercenarle la cabeza y enviarla al campamento del enemigo, como éste había hecho con la cabeza de su tío. Ojo por ojo, diente por diente, así rezaba la ley del pueblo guanche. Y el golpe de espada que debía hacer rodar por el suelo la cabeza del odiado enemigo, podría también ser el golpe mortal para su propia hija. Pero el rey no debía mostrarse débil a la mañana siguiente, ante el pueblo reunido en el Tagoror.

Un llanto convulsivo agitó entonces el cuerpo de la princesa. Con cuidado la arropó el padre con la tibia cobertura de piel. Poco a poco se fue tranquilizando y cayó en profundo sueño.

* * *

Los primeros rayos solares enrojecían la entrada de la cueva. El mencey Bencomo continuaba sentado al lado de su hija, a la que le tenía cogida una mano. Su respiración tranquila hacía subir y bajar el pecho de la durmiente. En torno a sus labios se dibujaba una ligera sonrisa, como si un sueño feliz hubiese alejado sus preocupaciones anteriores.

Lentamente abrió los ojos; durante unos minutos pareció estar su espíritu en un mundo feliz. Pero de pronto volvió a la realidad. Estremecida, recorrió la cueva con su mirada. Luego se fijó en su padre y sollozando se recostó en su pecho.

Comenzó a hablar; primero, cortándose y titubeando, después, sin embarazo y deprisa. Habló de la cruz que le había entregado Añaterve, de la temible profecía de las sagradas doncellas, del encuentro en el manantial de Aguere, de su amor al príncipe extranjero, y cómo el día anterior había reconocido por su escudo al prisionero. Fue una confesión completa, que descubrió todo al padre.

Como final se incorporó, sacó la cruz de debajo del tamarco y la arrojó contra la pared rocosa. Y antes de que el padre comprendiese lo que sucedía, cogió una piedra y la machacó con ella.

El mencey Bencomo se había puesto de pie. Frente a frente se encontraban padre e hija. Esta dijo entonces con voz firme:

—Amo al extranjero y lo amaré siempre. Déjalo volver con los suyos. Pero haré fracasar todos los malos augurios, y sacrificaré mi amor en favor del gran pueblo de los guanches. ¡Cuando el enemigo sea desalojado de la isla, mi mano pertenecerá al Príncipe Badenol!

Conmovido, abrazó Bencomo a su hija. La sangre pura de su noble estirpe se había mostrado claramente.

Libre debía marchar el prisionero, que le devolvía hijo e hija.



Los Doce Inseparables
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Casi todos los hombres, cuando oyen hablar de mercenarios o leen algo sobre ellos, se imaginan a individuos vagos, aficionados a camorras, de espíritu aventurero, capaces de cometer un crimen con la espada que se les entrega. Muchos creen quizá también en la codicia, afán de saqueo o en la atracción del dinero contante y sonante de la soldada, olvidando que de todos los oficios, el de la guerra ha sido en todo tiempo el más penoso, el más peligroso y el peor pagado.

Si para la mayoría no ha sido el amor patrio el convencimiento de una gran idea o el resarcimiento de una injusticia manifiesta, la causa que movió a algunos a convertirse de honorable ciudadano en un mercenario borracho, cuyo puño golpea sobre la mesa el cubilete de los dados, con el mismo coraje con que corta la cabeza de un enemigo, no hay que negarle a otros el entusiasmo con que se enrolan, para defender un ideal común con el de sus señores. Y si bien hoy gritan una cosa y mañana otra, hoy luchan con unos condotieros y mañana con otros, no eran las pocas monedas lo que constituía la diferencia de su remuneración, sino siempre el nuevo entusiasmo por la nueva causa, lo que arrastraba a los inquietos a ir de un lado a otro. Cuantos más capitanes hubieran servido, más batallas reñidas, y más cicatrices en sus rostros curtidos por la intemperie, más accesibles eran a las cantineras.

¡Cuántos jefes de renombre han salido de sencillos mercenarios! ¡Cuántas heroicidades fueron realizadas por seres anónimos, y sólo figura en la historia el hecho en sí!

Pero de vez en cuando han subsistido para nosotros los nombres de estos sencillos héroes. Así también en la guerra de los españoles contra los guanches. Son estos: Rodrigo de Barrios, Diego Fernández (Manzanilla), Alonso Gallego (El Pío), Juan Méndez, Juan de Guzmán, Juan de Llarena, Francisco Melián, Francisco de Portillo, Gonzalo Muñoz, Diego de Solís, Lope de Fuentes y Rodrigo de Burgillos.

Los conocíamos ya por el sobrenombre «Los Doce Inseparables».

* * *

Un suave tiempo primaveral dominaba en la isla. La nieve del Echeyde se había fundido y las matas de retama alternaban con olorosas flores silvestres. Los laureles, con su verde intenso, crecían entre brezos arborescentes, en las lindes de los grandes bosques de pinos jugueteaban al templado sol de marzo, los gazapillos silvestres.

Inactivo permanecía en la Torre de Santa Cruz el ejército castellano, esperando la orden del Capitán General para avanzar nuevamente contra los paganos del otro lado de la vertiente norte. Muchos opinaban que D. Alonso Fernández de Lugo quería aprovechar el hecho de estar debilitado el adversario por la modorra, para atacarlo y aniquilarlo por completo. No podían creer que después de su última gran victoria de La Laguna temiese al enemigo, y se esperaba que estuviera próxima una batalla decisiva. Pero transcurría día tras día, sin que se viesen preparativos de ninguna clase para una nueva campaña.

Y los acontecimientos posteriores dieron la razón al irresoluto Lugo. Precisamente cuando menos lo esperasen los guanches, caería sobre ellos a sangre y fuego, a no ser que antes se entregasen, desmoralizados por la inactividad del adversario.

A los soldados en general les agradaba la vida ociosa del campamento. La soldada se cobraba, y no se rompían la cabeza por los pensamientos de su caudillo. Lo que éste hiciese, estaba bien. ¡Quién podía saber qué planes urdía en su imaginación un Capitán General! De modo distinto veían la situación los «Doce Inseparables». Echaban de menos las acciones peligrosas, no le tomaban ya el gusto al vino, lo que era mal síntoma. Aburridos, paseaban entre las tiendas y gastaban bromas pesadas a los canarios que habían sido respetados por la modorra.

Pensaban con terror en el ardiente sol que les esperaba en aquella costa pedregosa. El que más temía al calor era Manzanilla, que contemplaba con mirada recelosa como el sol subía cada día un poco más en su trayectoria.

Cuando su mal humor había llegado al punto máximo y por primera vez amenazaba surgir una grave discusión entre ellos, que hubiese deshonrado para siempre sus nombres, se le ocurrió una idea a Rodrigo de Barrios.

Sin decir una palabra a sus camaradas se presentó al Capitán General y consiguió de él la autorización solicitada, ¿Qué deseo hubiera negado Lugo al salvador de su vida?

Con gran alborozo lo rodearon sus compañeros junto al fuego nocturno del campamento, mientras él les participaba la alegre embajada. ¡Sí, era Rodrigo de Barrios! El jefe había accedido a su deseo de que partiesen solos, para hacer una exploración, en la dirección que quisiesen.

Con envidia les siguieron con la vista los demás, cuando al amanecer marcharon hacia el puerto de la cordillera.

* * *

Manzanilla era otro. Aunque el camino iba cuesta arriba, vociferaba una obscena canción de soldado, cuyo estribillo era coreado por sus compañeros. Asustados huían los pájaros canarios de vivos colores para refugiarse en las copas de las palmeras, mientras algunos ejemplares de cabras monteses escapaban, a grandes saltos, para perderse tras los bloques rocosos.

Al mediodía acamparon al borde del lago, bajo un madroño de amplio ramaje. Pronto encendieron fuego y asaron conejos mientras saboreaban un trago de Jerez del pellejo. De nuevo le tomaban gusto al vino, sintiéndose alegres al volver entre ellos su antigua cordialidad. Ningún oficial les molestaba ahora con sus órdenes, estaban libres y sin traba alguna, y, aunque en medio de tierra enemiga, se sentían los dueños de la isla.

Después de su correspondiente descanso, se pusieron de nuevo en marcha hacia la próxima cumbre. Querían pasar la primera noche en su cresta, en una de las cuevas abandonadas por los guanches, para avanzar a primera hora de la mañana hacia el valle de Igueste y luego hasta Taganana, igual que caballeros andantes en busca de aventuras.

Todavía no se había hundido el sol en el mar, cuando encontraron el refugio que les convenía para descansar: una espaciosa cueva, próxima a la cumbre, fácil de defender y difícil de atacar. Además, no temían ningún ataque nocturno. En todo el camino no habían divisado a un solo insular.

Después de la cena se sentaron, las armas al alcance de sus manos, junto a un fuego que encendieron delante de la entrada, y mientras contemplaban las estrellas del firmamento, gozaban del fresco agradable de la noche en aquellas alturas.

Pío, el enjuto, que era el que menos hablaba de ellos y también el que menos maldiciones echaba, lo que le había valido su apodo, tocó con el codo a Manzanilla. Este entendió, sin más aclaraciones, lo que ello significaba: querían escuchar uno de sus cuentos que tenían fama en todo el ejército. Bien: hoy estaba de mejor humor que nunca para narrar un cuento. Observó a su alrededor y fijó su mirada en el más joven, Francisco Melián. Una pícara sonrisa se dibujó en su ancho rostro: el apodo le vendría bien al joven.

—Al héroe de mi historia —comenzó sin más, como era su costumbre—, le llamaré Paco. Paco es un nombre bonito o por lo menos tan adecuado como cualquier otro. Pero a todo cuento le corresponde, como es debido, un título, y éste será «El ardid del imberbe».

»Era la época en que los pregoneros del Conde de Medina Sidonia recorrían las callejuelas de Sevilla y anunciaban en alta voz, por las esquinas, que todo aquel que se tuviese por hombre tenía que ingresar en la Santa Hermandad, para salir en dirección a Canarias y hacer a los paganos súbditos de los Reyes Católicos.

»La vida del joven discurre normalmente y no se diferencia mucho de la mayoría de aquellos que más tarde llegaron a ser valientes soldados. En resumen, se escapó de la casa paterna y abandonó la escuela para correr aventuras, como es obligado en todo aquel que siente bullir la sangre en sus venas. Se había permitido llevar consigo dos doblones de oro sacados de la bolsa de cuero, que durante las noches cuelga sobre la cabecera del lecho paterno, y así poder vivir bien las primeras semanas en la gran ciudad a orillas del Guadalquivir. Mas las cosas se pusieron después peor y el patrón se negó a prestarle más dinero. Algo debía inventar, si no quería ir a parar más pronto o más tarde a la cárcel de los deudores.

»Desesperado, penetró una mañana en la pequeña capilla, situada cerca de su posada, y rogó a la Virgen de la Esperanza que viniese en su ayuda. Cuando salía del edificio, oyó la voz del pregonero. Verdaderamente la Virgen le señalaba el camino.

»Enseguida se dirigió al palacio del Conde, llegando precisamente a la hora del desayuno a la portería.

»Tímidamente tiró del cordón de la campanilla, una, dos, tres veces. Nadie acudió. Entonces llamó más fuerte. Un hombre de barba gris miró por el postigo de una ventana, y preguntó, en tono de mal humor, qué es lo que quería.

»Paco, atemorizado al pronto por el tono áspero del anciano, logró dominarse y aclaró el motivo de su visita.

»“¡Monicaco!” le gritó el portero. “Vuelve a tu casa junto a tu madre, o vete a cuidar cabras! ¿Cómo pretende luchar un muchacho contra los paganos?” —Y soltando una carcajada, cerró la mirilla.

»Avergonzado y furioso con el portero, regresó Paco a su posada. De paso, entró de nuevo en la pequeña capilla, se arrodilló ante la Virgen de la Esperanza y le volvió a pedir marchar a Canarias.

»Permaneció toda la mañana en su buhardilla, cavilando. En su caso sólo le valdría la astucia. Costase lo que costase: él tenía que conocer la misteriosa tierra con nombre tan atrayente, que estaba en algún sitio del océano, como decía el pregonero.

»La primera idea se le ocurrió al fijarse en el pellejo de liebre que el patrón, el día anterior, había sacado por las orejas a su propietaria de cuatro patas, y que colgaba ahora del techo para secarse. Con mucho trabajo se hizo un bigote con el pelo de la piel del animal, ya comido, que pegó con maña sobre el labio superior. Cuando se contempló en el agua de la jofaina, pudo comprobar orgulloso que su bigote estaba a la altura del de su patrón. Y entonces le vino la segunda idea.

»Después de la comida, el patrón solía dormir la siesta. Este era el momento de realizar su plan. De puntillas entró en la habitación de su acreedor, abrió el ropero y se apoderó del mejor traje, que el patrón sólo vestía en las grandes ocasiones. En la cabeza se colocó el sombrero redondo, usual en los ciudadanos de Sevilla, que se encajó sobre la frente. Después salió de nuevo en dirección al palacio.

»Esta vez llamó fuerte tres veces, con la aldaba de hierro de la portería. Enseguida apareció en el postigo la cabeza del viejo. Al ver al elegante caballero, se inclinó respetuoso y a poco se oyeron pasos precipitados por el camino enarenado. El pórtico se abrió y con profundas reverencias acompañó el portero a nuestro héroe a su mejor habitación, donde le invitó a sentarse en un sofá. A pesar de todas las atenciones del portero, o quizá por eso mismo, estaba Paco abochornado. No sabía cómo exponer su deseo, y así la conversación tomó rumbo distinto al que él hubiera deseado.

»A las preguntas de quién era y qué motivo le hacía acudir allí, no contestó de momento. Mas los ojos del portero a él dirigidos reclamaban una respuesta y entonces comenzó a mentir.

»En realidad su nombre no hacía al caso, pensó, mientras acariciaba su bigote de liebre. Bastaba con que le dijese que tenía una modesta fonda cerca del puerto, donde solían pasar la noche viajeros y ciudadanos distinguidos. Naturalmente, ocurría muchas veces que se presentaba en su casa un alto personaje, generalmente acompañado de una bella mora o de una castellana con el rostro tapado, a quién su atuendo delataba inmediatamente su alcurnia.

»Al llegar a este punto guardó silencio, como si reflexionara. De hecho no sabía seguir. Se fijó entonces cómo el portero se movía inquieto en su silla, al tiempo que lo miraba inquisidor bajo sus pobladas cejas. Repentinamente le vino la iluminación. Apenas pudo contener la risa: desde que había implorado a la Virgen de la Esperanza, todo marchaba como una seda.

»Con confianza puso la mano sobre el hombro del viejo y le dijo: “Hará una o dos semanas que el señor Conde pasó la noche en mi casa.” Si estuvo o no acompañado de alguna dama, como de costumbre, podría saberlo el portero con su discreto guiño de ojos, como él quería.

»Sonó entonces la campana de la puerta de entrada. Cuatro hombres pidieron permiso para alistarse.

»Rápido se levantó el portero de su asiento, se dirigió al supuesto patrón y le señaló un saco, que estaba medio oculto detrás de una cortina, en un rincón. “Tome lo que necesite”, le dijo en voz baja poniendo un dedo sobre los labios, “pero no diga una palabra”. Después añadió: “Es el dinero de los enganches de la Hermandad”.

»Paco no quería dar crédito a sus ojos. El saco estaba lleno de doblones de oro hasta los bordes. Por tres veces metió la mano y llenó sus bolsillos. Después, el portero lo sacó por una puerta lateral.

»Anochecía ya cuando llegó a la posada. Rápidamente se quitó el traje del patrón y lo colgó de nuevo en el armario. Nadie se había enterado de lo ocurrido. Se arrancó también el bigote de liebre y lo guardó en el bolsillo. Bajó después para pagar su cuenta. Olvidados estaban el pregonero, la misteriosa tierra de Canarias, el conde y el portero. Lo que quedaba eran los brillantes doblones de oro y una vida alegre durante una temporada.

»Puedo aseguraros que nuestro Paco no lo pasó mal en las semanas siguientes. Cada tarde se colocaba su bigote y pasaba las noches con bellas moras en alegre diversión, en la que no faltaba la bebida.

»¡Mas él había hecho sus cálculos sin contar con la Virgen de la Esperanza! No en balde, le rogó en la pequeña capilla que satisficiese su más ardiente deseo y le permitiese marchar a Canarias.

»Una noche, camino de su casa —el ardiente Jerez le había producido cansancio antes de lo normal—, fue atrapado por la Ronda y medio arrastrado, medio en volandas, conducido al Guadalquivir.

»¡Qué sorpresa se llevó Paco cuando a la mañana siguiente despertó de su borrachera! Se encontró a bordo de una carabela de nuestro Capitán General, que con las velas hinchadas, descendía por el río rumbo a Canarias. Su deseo se veía satisfecho, sin que hubiese hecho nada para conseguirlo.

»Para descargar su cabeza, llenó de agua una jofaina, sumergió en ella la cabeza y refrescó sus ojos. Después arrojó el agua al río. Luego se inclinó sobre la borda: lo que flotaba sobre las aguas color de barro y comenzaba a hundirse lentamente, era el lindo bigote de liebre al que todo se lo debía.

* * *

Manzanilla miró a su alrededor. Sus camaradas habían esperado oír una historieta más sabrosa, como la de la gruesa panadera de San Lucar con pechos como melones, que últimamente había contado. Pero de pronto señaló con el dedo a Francisco Melián y dijo:

—¡Ese es el de los bigotes de liebre!

Estalló una carcajada general. «¡El de los bigotes de liebre!» El apodo subsistió para el más joven de los «Doce Inseparables» hasta su muerte, y el cronista lo ha conservado hasta nuestros días, pues cuando el Capitán General, después de la conquista de la isla, repartió la tierra entre los conquistadores, el escribano Juan Rodríguez hizo la siguiente inscripción en el Registro de la Propiedad: «... adjudicada al valiente Francisco Melián», y a continuación entre paréntesis, «¡El del bigote de liebre!»

* * *

La primera luz de la mañana vio a los «Doce Inseparables» descendiendo por la vertiente opuesta de la cordillera. Un estrecho sendero atravesaba un hermoso bosque de fronda. En silencio avanzaban uno tras otro, pues habían convenido ser cautos. Delante marchaba como siempre Rodrigo de Barrios; cerrando la hilera Lope Fuentes.

Después de dos horas de marcha aclaró el bosque; ante ellos se extendía el valle de Igueste. En toda su extensión, no se veía a hombre alguno; también parecía despoblada la comarca.

Llegados a media ladera en su descenso, divisaron a lo lejos el mar. Tres gigantescos riscos aparecieron ante sus ojos, a modo de centinelas, en la nueva depresión del terreno, profundamente encajada. Debía de ser el valle de Taganana, cuya maravillosa historia les había contado uno de los prisioneros. De una cueva, cerca de la cúspide de uno de los tres ingentes peñascos, se desprendía un ligero humo: no había duda de que era el magojes, donde se encontraba el Tamo gantem Acoran, la casa del Dios pagano.

Por precaución se persignaron, pues aun cuando nuestros héroes no temían al propio diablo y muchas veces le habían provocado, más valía estar prevenidos; a pesar de sus mosquetes, alabardas y espadas toledanas, no se sentían del todo seguros contra los poderes infernales. Barrios se arrodilló y los demás siguieron su ejemplo.

Fortalecidos y burlándose del demonio, prosiguieron. Ya no les podía ocurrir nada. Su confianza creció, cuando a poco llegaron a sus oídos los sonoros balidos de un rebaño de ovejas. Estaban pastando pacíficamente, guardadas sólo por seis pastores, en unas verdes praderas situadas en una pequeña barrancada lateral.

—¡Un buen botín para el campamento de Santa Cruz siempre hambriento! —dijo el Pío, mientras se le hacía la boca agua. Al propio tiempo Rodrigo de Barrios disparó su mosquete.

Cuando se disipó el humo del disparo, habían desaparecido los pastores. Las ovejas miraron fijamente la ladera, y continuaron luego pastando tranquilamente.

De un par de saltos se plantaron los «Doce Inseparables» en el fondo del valle y obligaron entonces a las ovejas a marchar delante de ellos. Después emprendieron el camino hacia la costa.

—Es mejor que sigamos a lo largo del mar —había dicho Manzanilla. Desde la batalla de Acentejo sentía una inquietud misteriosa cuando se encontraba entre riscos elevados a ambos lados. Los demás coincidían con él.

No fue muy agradable precisamente el ascenso por los escarpados riscos de la abrupta costa, pero pudieron proseguir su avance sin dilaciones, porque por allí no había praderas y las ovejas no se detenían en su marcha.

Pero no iba a ser tan barata la adquisición de aquel ganado como ellos creían. Cuando se aproximaban al valle de San Andrés, se le presentaron de pronto, como surgidos de la tierra, más de doscientos guanches. Era el propio mencey Beneharo, con sus guerreros de Anaga, quien les interceptaba el camino para quitarles el rebaño robado.

La situación de los «Doce Inseparables» era de lo más peligroso; delante de ellos el adversario, muy superior en número; detrás, los escarpados riscos, que caían verticales al mar.

Pero ni por un momento pensaron en el peligro ni en la muerte. Cuanto más enemigos, mayor su hazaña. Sólo perece aquel que teme morir. Y si uno y otro caía, los supervivientes le vengarían.

Se aproximaron unos a otros, como era su costumbre cuando peleaban, hombro con hombro. El animoso Rodrigo de Barrios se destacó del pequeño pelotón. Con su mano izquierda apoyada en su espada, levantó el puño derecho y gritó a los guanches:

—¡Rendíos, bárbaros! ¡Conocemos vuestro número y sabemos cuántas cabezas ha de cortar cada uno de nosotros! —Asombrado miró Beneharo a los doce. Lo que había gritado aquél hombre, no lo había comprendido. Le era desconocido el idioma español, pero sí adivinó por la actitud resuelta de aquel puñado de españoles, que estaban decididos a luchar.

Una sonrisa compasiva se dibujó en el rostro del príncipe: aquello sería un asesinato, un vil asesinato, impropio de los nobles guanches. Luchaban ellos por la libertad de su país, pero no para sacrificar a este pequeño número de seres que despreciaban la muerte. El valor era para Beneharo la virtud suprema del hombre, y el valor merecía atención y consideración. Por eso llamó a sus vasallos y les dijo:

—¡Quitadles el rebaño y dejad que marchen los valientes! ¡Sería vergonzoso que manchásemos nuestras manos con la sangre de estos héroes!

Manzanilla había comprendido estas palabras. Querían quitarles las ovejas y robar a los más intrépidos del ejército castellano su fama, con lo que los otros mercenarios les señalarían con el dedo. Prefería ser atravesado por diez lanzas y clavado en un árbol.

—¿Por qué titubeáis? —gritó a sus camaradas—. ¿Queréis regresar con las manos vacías al campamento de Santa Cruz, sin llevar con vosotros, atados, a la mitad de estos paganos?

Rodrigo de Barrios sacó su espada de la vaina y la blandió sobre su cabeza. A una desenvainaron los Doce las suyas, mientras proferían «¡Santiago y a ellos!». Como un trueno prolongado resonó su grito guerrero en las rocas basálticas. ¡Santiago y a ellos! Unidos arremetieron al desconcertado enemigo.

Y si habían demostrado en muchas batallas su coraje, si era indudable que figuraban entre los más valientes del ejército castellano, con el combate en el valle de San Andrés se hicieron inmortales. En todas las obras de la historia contemporánea se ensalzan sus nombres, y el poeta Viana canta en hermosos versos «La Hazaña de los Doce».

Tan violento fue el choque, con tanto ímpetu propinaron sablazos, clavaron espadas y golpearon a su alrededor, tal estrépito produjeron con sus gritos de guerra, que los guanches salieron huyendo.

El mencey Beneharo, sangrando por una herida recibida en el hombro, trepó a un elevado peñasco. Como un héroe legendario se destacaba su elevada figura bajo el cielo luminoso. Debilitado por la pérdida de sangre, había caído de su mano la potente maza. El entregarse indefenso al enemigo significaría para él ser asesinado como Tinguaro o caer prisionero. Y la prisión para él, el libre, era peor que la muerte.

No, a un príncipe de los guanches no se le mataba, ni se le cogía. Su cadáver no sería deshonrado. Sin miedo contemplaba el abismo, que se abría a su espalda.

Se aproximaban ya los vencedores. El príncipe elevó los brazos hacia el cielo. Como Bentaguaya, el héroe de la libertad canaria, se entregó de lleno al ser divino; «¡Atis Tirma!». Después se lanzó de espaldas desde el peñasco...



Hambre



SOBRE el borde del cráter del Echeyde estaba sentado el Guayote, y sonreía irónicamente contemplando la isla desecada. Secos estaban los manantiales, y sólo escasos arroyuelos surcaban los agostados campos. Día tras día disparaba el sol implacablemente sus ardientes flechas desde un cielo sin nubes: la modorra latente había desatado el hambre.

¡Hambre! Más fácilmente la soportan los fuertes que los débiles: La historia lo comprueba desde la más remota antigüedad hasta los tiempos más recientes. Ha matado a pueblos enteros, impulsado al suicidio a innumerables hombres, y aún hoy caen anualmente en las estepas de Asia cientos de miles de seres.

¿De qué les servía a los guanches toda su bravura, toda su heroicidad, todo su deseo de vencer, cuando el hambre clavaba sus garras en los cuerpos desfallecidos? En otra época les había obligado a trasladarse desde el país helado a Mauritania y a la isla feliz. ¿Pero cómo podían aquí escapar de ella? Estaban entregados a su poder como animales salvajes encerrados en jaulas, cuyo guardián les niega la comida.

En vez de los ubérrimos campos de trigo en el valle de Arautapala, se veían en las parcelas apenas cultivadas tallos secos, quemados. Abrasados se extendían los pastizales en las alturas del Tigaiga, las flacas ovejas y cabras caían sacrificadas al agudo filo del cuchillo de obsidiana. Las provisiones estaban agotadas.

También los peces parecían haber huido de la isla. Sólo ocasionalmente se hacía una gran redada. Por todas partes se veían guanches con agua hasta el pecho, que exploraban las peñas en busca de moluscos, mientras las mujeres escarbaban en los bosques raíces de helechos.

Heroicamente soportó el pueblo su terrible sino: del otro lado de la cordillera costera amenazaba el enemigo; de éste le acosaba el hambre, aunque el mencey Bencomo, su rey y señor, alentaba constantemente a los desesperados. Erguido caminaba entre ellos, la espada al cinto, con una sonrisa de vencedor en sus labios apretados. Diariamente los reunía en el Tagoror y distribuía uniformemente entre nobles y pobres el escaso botín del mar y los pocos productos de la tierra. Llegarían días felices si todos confiaban en él. Con alegres colores pintaba el futuro de los guanches. Ante sus ojos nacía el reino de Tehinerfe, grande y unido, que siempre sería inconquistable, aún para el enemigo más poderoso. Su hija Dácil estaba prometida al Príncipe Badenol. Su linaje continuaría, como hasta ahora había existido desde el comienzo del mundo. ¿Hambre? ¿Qué significaba el hambre, cuando pensaban en el gran porvenir, que ante ellos existía?

Tampoco la princesa Dácil sentía hambre alguna, aunque de día en día palidecía y adelgazaba. Aunque no había podido arrancar de su corazón el amor al caballero extranjero, cumplía activamente la obligación que libremente había aceptado. Trazado estaba ante ella el camino conforme a su voluntad, y no según las profecías de las magades. Ella misma había aceptado su sino y sacrificado a la doncella enamorada y soñadora por la princesa real. Pero este sacrificio salvaba a su pueblo, ¿qué importaba ante este hecho el deseo de su corazón?

¡Y sin embargo! Cuando a veces contemplaba el sol con ojos medio entornados, creía ver la bola de fuego con la apariencia de una cruz blanca, sobre el fondo azul del cielo. Entonces salían a relucir de nuevo los pensamientos que por su propia mano había arrojado al profundo y oscuro pozo del olvido...

* * *

La noticia de la gran victoria de La Laguna, la feliz incursión de Gonzalo de Castillo y no en último lugar la hazaña de los «Doce Inseparables» se ha propagado desde Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote.

Un amigo del Capitán General, un cierto Diego de Cabrera, que posee en dichas islas extensas propiedades, despierta de tal modo el entusiasmo entre la población, que logra reunir dos mil hombres, y un buen día se hacen a la mar para participar en la victoria final sobre los guanches.

Don Alonso no quería dar crédito a sus oídos cuando una mañana de julio le es anunciada la llegada de numerosos bergantines a la bahía de Santa Cruz. Al punto se regocija: no pueden ser sino tropas de socorro, que podían ser útiles en cualquier momento. Aunque enseguida una arruga de preocupación se señala en su frente. ¿De dónde sacará la soldada para un ejército tan grande? Su caja de guerra está agotada y aunque pudiera hacer esperar a su antigua gente, los que llegan no se contentarían con promesas.

¿Y las provisiones? Hace tiempo que fue consumido el rebaño que cogieron los «Doce Inseparables» en el valle de Taganana, la harina escasea, el último ganado, que ha proporcionado Añaterve, toca a su fin. No puede esperar nuevos envíos de Güímar. También allí domina el hambre. Sería inútil el emprender nuevas incursiones. Los guanches de Anaga, Tegueste y Tacoronte han abandonado sus cuevas y buscado refugio en la región de Taoro. Sus rebaños pastan en las inaccesibles alturas del Tigaiga o los han trasladado a barrancos sin caminos de acceso. Mas quizá oculten los bergantines de panzudos cascos, que se acercan rápidamente, abundantes provisiones en sus bodegas, que hagan cesar sus preocupaciones.

Los soldados han acudido a la costa y hacen señales desde los parapetos, a los que se acercan. Telas de colores variados se distinguen en la proa de los barcos, donde se aglomeran los aventureros. Un disparo de morterete se propaga por el mar. Desde la elevada torre responde, atronadora, la Casta Elvira.

Las velas son recogidas, las anclas echadas, arriados los botes desde los bergantines, que se aproximan a tierra y son saludados con exclamaciones estentóreas. Mosquetes, arcabuces, ballestas, hachas de combate, espadas y alabardas, se amontonan en la orilla. Pero no aparece saco alguno de harina, ni de maíz, ni ganado alguno. Al final son desembarcados un par de pintas de vino, un regalo de Diego de Cabrera para el Capitán General. Eso es todo.

Con un gesto de preocupación lee Lugo la exaltada carta de su amigo que le desea la victoria. ¡Dos mil hombres! ¿Dónde se procurará alimento para tantos? ¡Y no los va a mandar de regreso! Muchos canarios han sucumbido a la modorra, su ejército está muy debilitado para llevar a cabo una acción decisiva contra Bencomo.

Una firme resolución se lee en los ojos del Capitán General cuando transmite a sus oficiales las órdenes pertinentes.

* * *

Bien sabía Lugo que sólo la más rígida energía podría mantener la disciplina en el campamento. Para tenerlos siempre bajo vigilancia, distribuyó a los insulares entre las unidades de su ejército primitivo. Mientras los unos hacían ejercicios militares, otros debían ampliar y mejorar el campamento. Los reductos fueron fortalecidos, el parapeto exterior reforzado de piedra, y se comenzó la construcción de un espigón. Duro fue el servicio para soldados y oficiales, duro el castigo por la más pequeña falta, y cada vez fue más escasa la ración.

Las patrullas enviadas a Tegueste, Tacoronte y Anaga regresaron sin éxito alguno. Un par de cabras monteses fue el único botín. Al final de agosto tuvieron que contentarse los soldados con una ración diaria de seis higos secos y un puñado de harina de cebada.

Férreos se mantuvieron los veteranos junto a su Capitán General y soportaron, con dientes apretados, el hambre mortificante. Mas los insulares comenzaron a murmurar, lanzaban miradas envidiosas a los oficiales y en secreto maldecían a Lugo. Llegaron a desobedecer, y una mañana desapareció un bergantín con más de cien hombres. Solapadamente aumentaba la rebelión, que cualquier día podía estallar amenazadora. Desde la llegada de la gente de Fuerteventura y Lanzarote, había robustecido su guardia el Capitán General. Conocía muy bien a los insulares y sabía que el menor descuido podía costarle la vida. Todos los días hacía dar azotes en público a los que murmuraban o no cumplían las órdenes de los oficiales.

Entonces ocurrió el primer delito, que hacía indispensable un castigo ejemplar si Lugo quería conservar las riendas del ejército en su mano y no perder su autoridad: el caballo del corneta Antonio Pilas de Salamanca apareció descuartizado.

Inmediatamente se instruyeron las diligencias. Una parte de la carne del animal fue encontrada en una cueva no apartada del campamento. Restos de fuego y huesos desparramados a su alrededor pusieron de manifiesto que allí había tenido lugar una comida. Fueron acusados del hecho cinco «mayorazgos», nombre que se aplica a los habitantes de la parte norte de Fuerteventura, que se alojaban juntos en una tienda. A la puesta de sol se celebró el Consejo de Guerra, bajo la presidencia del Capitán General. A propuesta suya fueron condenados a ser ahorcados los cinco, por delito de alta traición.

En presencia de todo el ejército tuvo lugar, a la mañana siguiente, la ejecución. Todo el día estuvieron los cadáveres, como ejemplo aleccionador, colgando de la alta horca, que Lugo, después de su segundo desembarco, había mandado levantar detrás del altar.

* * *

En la playa, fuera del campamento, están sentados en distintos peñascos, alrededor de su Capitán General, los oficiales del ejército castellano. Los ha convocado allí para tener Consejo de Guerra. De nuevo se le plantea a Lugo la cuestión de si deben regresar a Gran Canaria e intentar el próximo año un tercer desembarco en Tenerife. Con palabras claras y concisas resume la actual situación. No puede ya pagar más soldadas, y todo el mundo sabe lo mal que se anda de víveres. No hay que pensar en marchar a la vertiente norte con la gente extenuada por el hambre.

—Yo sé —prosigue—, que muchos de vosotros sois de la opinión que, ante estas circunstancias, debiéramos suspender de momento la guerra, regresar al Real de las Palmas y proseguir nuestra cruzada el próximo año, con nuevas fuerzas. Debo confesaros que también tiene cabida en mi corazón ese plan, cuando veo a mis soldados tristes, desfallecidos y sin ánimos. Pero cuando observo mi honor, la fama de mis oficiales y la orgullosa bandera castellana que allí en la alta torre ondea, entonces me domina un solo pensamiento: ¡resistencia, perseverancia, valor y voluntad de hierro, los únicos méritos de un gran caudillo!

Por unos instantes reina el silencio entre los oficiales. Después reaccionan, rodean a su Capitán General y le dan la mano. Sólo la muerte les obligaría a ceder en su empresa. Las espadas son desenvainadas para prestar un nuevo juramento de vencer o morir.

Toma entonces la palabra Lope Hernández de Guerra. Ha llegado el momento de cumplir su promesa. Hoy partirá para Gran Canaria. Sacrificará toda su fortuna en favor de D. Alonso de Lugo, y en honor del Todopoderoso.

Agradecido abraza el Capitán General al fiel amigo. Respira tranquilo. Se le ha quitado un gran peso. Se acuerda entonces del encuentro con San Pedro en la semioscuridad de la Catedral de Sevilla. Y en el sitio donde se encuentra, promete erigir una capilla en honor de la Consolación, cuando quede sometido Tenerife.

De regreso al campamento, manda reunir Lugo a todo el ejército. Con palabras en las que se refleja su emoción, da cuenta de la grandiosa oferta de su amigo. La alegría se refleja en sus ojos cuando pide a los castellanos que tengan paciencia durante el corto espacio de tiempo que medie hasta el regreso del salvador de todos.

Erguidos se mantienen los soldados, nueva esperanza alienta sus corazones, renace la antigua confianza en su General. A una, resuena su exclamación:

—¡Viva Don Alonso Fernández de Lugo! ¡Viva Lope Hernández de Guerra!

Se oye entonces la voz de Maninidra dominando a todos:

—¡Que viva «Quijada rota»!— apodo que desde ese momento se convierte en titular honorífico.

* * *

Las tormentas de otoño, con sus remolinos de viento, hacían penetrar la fina y negra arena de lava en la escasa sopa de los soldados, en la que nadaban un par de almejas o algún tentáculo de calamar. Cabizbajos permanecían aquellos sentados delante de sus tiendas, llevándose a la boca cucharadas de agua de mar caliente, pues se tenía que guisar con este líquido: no se encontraba ni un grano de sal en los sacos vacíos.

Catorce días habían transcurrido desde la partida de Lope Hernández, y seguía sin mostrarse vela alguna en el horizonte. El entusiasmo había desaparecido, y sin esperanza miraban fijamente al mar. Cinco hombres murieron de extenuación en las últimas semanas, uno, vuelto loco, se había lanzado al mar desde un alto peñasco. No había que temer una insurrección; sin fuerzas ya, se intuía la muerte.

En esa ocasión dispuso el Capitán General, que fuesen sacrificados la mitad de los caballos para que sirviesen de alimento. Así podrían quizá aguantar una o dos semanas. ¿Pero y si Lope no llegase para entonces...?

Y transcurrió la primera semana.

El hambre había desgastado a todo el ejército. También los «Doce Inseparables» apenas podían sostenerse, y el delgado Pío semejaba, según frase de Barrios, a una percha andando. La piel de su cabeza parecía desecada, y sus hinchadas venas sobresalían en su frente y sienes. Martín Buendía no escupía ya por la mella de su dentadura: se le había acabado la saliva.

Pero lo que el hambre no había provocado, lo que ninguno de los castellanos se atrevía ni siquiera a pensar, lo iba a realizar la venganza.

El día en que iba a consumirse la última carne de caballo tocaba a su fin. Poco después de la puesta de sol, se refugió en su tienda el Capitán General. Su mirada se paseó por el interior de la misma, como buscando algún escondite de víveres. Descubrió entonces los barriles de vino que había enviado su amigo Diego de Cabrera. Estaban intactos en un rincón, medio tapados por una lona.

Tomó un vaso de la mesa, se acercó a ellos y lo llenó. Una sensación de bienestar se apoderó de él al atravesar su garganta el Jerez bienhechor: éste le ayudaría a reunir fuerzas para adoptar sus últimas decisiones.

Dio una palmada y entró el centinela.

—¡Maninidra! —dijo en tono seco.

Enseguida apareció ante él el jefe de la guardia personal. Su ancha cicatriz, de ordinario inyectada de sangre —el recuerdo del asalto a La Caldera—, aparecía hoy descolorida sobre su arrugado rostro. Triste y solícito miró a los ojos febriles del Capitán General.

—¡Maninidra! —le dijo Lugo, al tiempo que apoyaba la mano sobre su hombro—. ¡A ti y a mis adictos de la guardia personal, os voy a proporcionar una alegría. El vino de esas barricas es vuestro, bebedlo a mi salud!

* * *

El Capitán General está sentado junto a su mesa de escribir. «Somos los guerreros del bravo General...» Todavía resuenan en sus oídos los cantos de la guardia personal. Ahora están todos profundamente dormidos. Claramente se percibe el sonoro ronquido de Maninidra, dominando el rumor del mar. Que descansen; es lo que más falta les hace.

Reflexivo contempla la llama vacilante de la vela. Ante él aparece su juventud, la casa paterna, el antiguo castillo de los moros, en cuyos escalones se defendía con una espada de madera de sus compañeros de juego. De nuevo le vuelve el recuerdo de sus doce años: ¿No hubiera sido mejor propagar la palabra de Dios, cuyo mandamiento supremo es el amor al prójimo, con la predicación y el ejemplo, que no a sangre y fuego? Comienza a dudar de su misión. Sólo la fe le impide suicidarse. La debilidad ha desaparecido desde que ha bebido el vino. Y sin embargo, presiente que le ronda la muerte.

Un ligero ruido en la lona de la tienda llama su atención. Pueden ser ratas, atraídas por el hambre. Pensativo moja la pluma y comienza a escribir.

Es bastante más de media noche, y una vez más lee el último párrafo de su informe: «... y cuando llegue a Vosotros, Poderosos Reyes y Excelsos Señores del Imperio Español, que lleváis la corona para protección y defensa de la Santa Iglesia Católica y de la verdadera Fe, Os ruego, mandéis decir una santa misa en la Catedral de Toledo, oficiando el Cardenal Don Pedro González de Mendoza, para la salvación de mi alma.»

No había puesto aún su nombre el Capitán General al final de su escrito, cuando percibe un movimiento detrás de uno de los lienzos de la tienda. Claramente se distingue en ella la sombra de un hombre, cuya mano esgrime un largo cuchillo.

Con la rapidez del rayo saca Don Alonso la pistola de su cinto y dispara. ¡Un grito! La sombra ha desaparecido como un fantasma. Con la espada desenvainada, se precipita hacia la salida y aparta el lienzo de entrada. Una abertura en la lona de la tienda le indica por donde ha escapado el asesino.

El disparo ha despertado a la guardia, y Maninidra llega corriendo el primero. Se produce revuelo en el campamento, se oye ruido de armas. El corneta Antonio Pilas toca alarma con todas las fuerzas de sus pulmones. Caído de la mesa, desgarrado por las botas de los soldados, yace en el suelo el informe de D. Alonso Fernández de Lugo.

Transcurrida una hora, recibe un parte el Capitán General: falta un «mayorazgo», es el hermano de uno de los cinco ahorcados.

No se conserva para la posteridad el nombre del asesino, sino sólo el recuerdo. Una semana más tarde encontró una ronda su cadáver. Estaba colgado de un pino canario en el barranco que los guanches llamaban Tabana. Hoy se le conoce todavía con el nombre de Barranco del Ahorcado.

* * *

Empieza a amanecer después de la terrible noche, en la que el Capitán General se salvó de milagro de ser asesinado. Todavía no se distinguen los objetos cuando retumba el potente disparo de la Casta Elvira. Asustados despiertan los soldados de su intranquilo sueño, en el que todavía rondan los fantasmas de la noche. Enseguida ocupan los soldados los parapetos, para hacer frente al enemigo.

Pero no se distingue enemigo alguno. Desde la alta torre vigila el centinela y señala hacia el mar. De la niebla matutina surgen seis bergantines y un panzudo galeón, que se hunde mucho en el agua.

Un arrebato de alegría se apodera de oficiales y soldados. Simultáneamente se disparan falconetes, mosquetes y arcabuces, los «Doce Inseparables» han formado corro y bailan en torno a su Capitán General. Otros se arrodillan y rezan.

Todos corren apresurados a la playa. Cada cual quiere ser el primero en abrazar a los que llegan. Son arriados los botes y se oyen gritos de bienvenida por doquier. Cuando reconocen a Lope Hernández, que va a la cabeza, saltan al agua algunos de la guardia y conducen en hombros a tierra a su salvador.

Conmovido acoge en su brazos el Capitán General a su fiel amigo.

Todas las penalidades tocan a su fin. Sacos con harina de cebada, maíz, galletas, grandes fardos de pescado salado, panzudas botas de vino, barrilitos de ron, cabras, ovejas y gallinas, van apareciendo. Como final son desembarcados diez relucientes piezas de artillería y treinta caballos.

Se canta un Tedéum en acción de gracias. Cuando el canónigo Samarinas reza un Padre Nuestro, todos le acompañan en voz alta. Como un poderoso murmullo suenan las palabras de los hombres emocionados en la playa.

Con labios apretados, está de pie el Capitán General. Es tan grande su agradecimiento que no acierta a hablar. Piensa en la escena de la noche última, en la sombra sobre la pared de la tienda, en el informe destrozado. La fe en su misión reaparece: Dios lo ha escogido para someter a los paganos.

Se ha terminado la oración. Se arrodilla entonces el Capitán General ante el altar. Todos oyen sus fervorosas palabras:

—¡Gracias, Dios mío!
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III.  EL SOMETIMIENTO DE LOS GUANCHES



¡Nunca más resurgirá el valiente pueblo de los guanches,

nunca más le iluminará la antorcha dorada de la libertad!

Que la noticia de su sometimiento sirva de

aviso previsor en el espacio y en el tiempo,

y grabe para siempre la verdad en todo pueblo heroico:

¡Sólo hay victoria o muerte!"

(¡Vae Victis!)



Victoria



LAS culturas son destruidas por la civilización, las civilizaciones por la cultura. Hombres, pueblos, épocas, parecen sometidos a un juego de dados absurdo, sólo regido por el azar. Y sin embargo, no es así: hay una ley, conforme a la cual es dirigida la historia del mundo.

Todo pueblo ha ganado y perdido innumerables batallas. ¿Por qué el uno resulta sometido y el otro soporta las más graves derrotas, para surgir de las cenizas con nuevo esplendor como el ave fénix?

El mayor valor y desprecio fanático a la muerte no han sido casi nunca factores decisivos. Por el contrario, fue siempre la grandeza de la idea por la que lucha un pueblo, la que lleva consigo la victoria final. Los guanches lucharon por la libertad y la patria, pero solamente los más nobles. El pueblo estaba agotado por la modorra y el hambre. Los castellanos luchaban por el Imperio y por la Cruz. Y la Cruz era lo que les daba la superioridad. Esta rondaba ya las mentes de los guanches, la fe en Acorán empezaba a tambalearse, en secreto rezaban muchos al nuevo Dios.

A diario llegaban nuevos rumores del país en la vertiente norte: ¡Impotente parecía el Guayote frente a aquellos que creían en Cristo! ¡La Santísima Virgen de la Luz, en Güímar, había protegido a sus devotos contra la modorra! Podían cultivar tranquilos sus campos y el hambre no ejercía poder alguno sobre ellos. ¿Eran los españoles fundamentalmente enemigos a los que se debía tener miedo? ¿Qué es lo que pedían? ¡Tan sólo sometimiento a sus reyes y el reconocimiento de su Dios!

Había surgido la duda respecto a la finalidad de la guerra y la duda significa en todos los tiempos sometimiento...

La muerte de Guayaneme había hecho tambalear completamente la esperanza de los guanches en la victoria. El horripilante «Hihi» del viejo hechicero sonaba en sus oídos constantemente. Perduraba para ellos su irónica canción de muerte.

Y si bien les daban ánimos los vibrantes discursos del mencey Bencomo, en su subconsciente quedaba la espina venenosa de la duda:

—Lo que él os ha dicho es pura quimera...

Los moradores de las cuevas cuchicheaban durante la noche. Al oído se decían: Bencomo lucha sólo para él, por su poder. ¿No ha dicho él mismo que quería volver a establecer el reino de Tehinerfe? ¿No viven los guanches de Güímar, bajo la protección de las armas de fuego españolas, mejor que nosotros? ¿Qué era la patria, qué la libertad? ¡Eso sólo importaba a los príncipes! Ellos, los pobres no tenían nada que perder. ¡Al pueblo le daba igual, si la entrega de tierras le correspondían a éste o a aquél! Desconocido les era el aniquilador «¡Vae Victis!» del enemigo embriagado con la victoria.

El mencey Bencomo conocía bien el estado de ánimo de sus vasallos. Y lo que ninguno de los otros príncipes hubiera conseguido, lo logró él, el rey. Si él no podía restablecer la creencia en Acorán, les había restituido la fe en sí mismos.

Además, la Naturaleza había venido en su ayuda. Lluvias generosas regaron la vertiente norte, con constancia fueron cultivados los campos, la bahía estaba cuajada de peces. Con el trabajo y la comida abundante volvieron el valor y las fuerzas. Poco a poco iba reanimándose el espíritu de los indígenas.

Durante todo el otoño se fueron renovando los ejercicios militares. Juegos guerreros, canciones heroicas cantadas a coro y las luchas en el Tagoror hicieron olvidar los vaticinios del viejo mago.

Además de eso, el mencey Bencomo les había inculcado una y otra vez que el valle de Arautapala era el hogar de todos. Aquí fue donde pisó tierra el hijo de «El Grande»; aquí maduraron los ubérrimos campos de trigo de las hijas del Sol, de cabellera dorada; aquí esperarían al enemigo y lo derrotarían, si se atrevía a rebasar la vertiente norte de la cordillera...

* * *

Después de la llegada de los salvadores, el Capitán General había ordenado un reconocimiento médico de todos los oficiales y soldados. El ejercicio y el alimento fueron regulados según su estado de salud, y en pocas semanas estaban restablecidos hasta los más débiles.

A mediados de diciembre tuvo lugar en la playa de Santa Cruz una lucida parada militar. Orgulloso cabalgó Lugo en su inquieto corcel a lo largo de las largas filas. Placenteros se fijaban sus ojos en los soldados en posición de firmes. Cerca de tres mil hombres eran los allí reunidos, sin contar los cuatrocientos guanches de Güímar que la víspera había mandado Añaterve.

El brillo de los ojos de oficiales y soldados rebasaba el de los destellos que despedían los tahalís. Todos estaban enterados: ahora se trataba de ir a la batalla decisiva al otro lado de la cordillera, en el corazón de la isla de las cuevas.

En el flanco derecho, junto a la guardia personal, estaban los «Doce Inseparables». Lugo no pudo por menos que sonreír al contemplarlos. El hercúleo Rodrigo de Barrios apoyado en su gran espada, semejaba a Rolando el Gigante. Junto a él, sobresalía la redonda barriga de Manzanilla, como diciendo: «¡Aquí estoy yo!». El enjuto Pío, a pesar de la buena comida, seguía tan delgado como siempre. Sólo en su mirada brillante se reconocía que había recuperado sus antiguas fuerzas.

Soñador iba Gonzalo de Castillo sentado en su caballo alazán, que había escogido entre los caballos traídos por Lope Hernández. Él sabía que su vida y su libertad las debía únicamente a la intercesión de la princesa Dácil. El sigoñe que lo había acompañado hasta el puerto de la cordillera se lo había contado. Ella lo amaba, por tanto, y esto le llenaba de alegre esperanza. Por eso sentía escrúpulos en su noble corazón al tener que cruzar sus armas con aquellos que tan generosamente le habían regalado la vida. Pero, por otro lado, se trataba de una gran empresa. Eran paganos, los que debían ser rescatados de su incredulidad y conducidos al bendito seno de la Santa Iglesia Católica. El mismo Dios le había proporcionado las armas y por su honor debía luchar.

Por la noche se reunieron los oficiales para una comida íntima en la tienda del Capitán General. Hubo caldo de gallina con menudillo, lenguados acabados de pescar, cabritos asados, queso de cabra de Güímar y dorado vino de Jerez. Después de la comida se sirvió aguardiente de Cazalla en vasitos. Lope Hernández no había olvidado la bebida favorita del Capitán General.

Entonces Lugo dio a conocer su plan a los oficiales. Bajo la dirección de guanches conocedores del país, pretendía tomar el camino al otro lado de las montañas, por donde en su día fue conducido por la Santísima Virgen de la Luz, y que desde entonces es conocido por los españoles con la denominación de «Los Montes de la Esperanza». Así llegarían lo más fácilmente posible al lado norte de la isla, podrían rebasar el barranco de Acentejo por encima de Tacoronte y desde allí penetrar en el valle de Arautapala.

En el campamento debía permanecer sólo una pequeña guarnición bajo el mando de Alarcón. Había que transportar toda la artillería menos la Casta Elvira. Partirían en la próxima luna nueva. Ya no contaba con una fuerte resistencia por parte de Bencomo.

* * *

También reinaba alegría en las tiendas de los soldados. Es cierto que no había cazalla, pero el Capitán General les había regalado un par de barriles de ron. Y en opinión de Manzanilla, el ron era la única bebida que proporcionaba al rostro de los soldados un color saludable.

La ancha cicatriz de Maninidra aparecía roja como antes, y Pedro Martín Buendía escupía de nuevo tan certero a través de su mella que era un regocijo. Esta vez dibujó con su saliva en la lona de la tienda, con gran diversión de los espectadores, un pequeño mono con la cola enroscada. Aplausos de los allí reunidos premiaron su labor. Manzanilla, empero, se rascó pensativo la cabeza.

—¡Un mono! —dijo elogioso—, ¡exactamente! ¡Ahora se me ocurre una historieta, pero se trata de dos monos!

Interesados le contemplaron los soldados; después prosiguió:

—¿Quién de vosotros ha conocido a Eustaquio? Me refiero al loco de Eustaquio Rodríguez, que sirvió en la guardia personal de Pedro Vera. Eustaquio había ayudado al conde de Medina Sidonia en la conquista de Melilla y llevado consigo dos monos desde África a su ciudad natal, Málaga. Allí vivía la madre de Eustaquio en una casita próxima al puerto. Él había conseguido un permiso y se alojaba con los dos animales en su casa.

»La anciana mujer tenía miedo a los monos, y también a Eustaquio le daban éstos mucho que hacer. Ensuciaban las habitaciones y su juego favorito era arrojarse el uno al otro todo cuanto estaba al alcance de sus manos.

»Eustaquio reflexionó sobre qué es lo que debía hacer. Quería vender los monos, ¿pero dónde encontrar un comprador?

»Entonces tuvo una idea luminosa. Cerca del cuarto de estar había un pequeño aposento con una ventana enrejada que daba a la calle. Encerró en él a los animales y sólo colocó allí dos sillas, para que los monos no olvidasen el trepar. Allí no podían hacer ninguna diablura y podían ser vistos desde la calle.

»Los monos de Eustaquio fueron bien pronto conocidos de toda Málaga. Todo el día se apretujaban niños y personas mayores ante la ventana y contemplaban con curiosidad a los animales. Ambos permanecían sentados, melancólicos, en sus respectivas sillas y parecían sumidos en profunda reflexión. ¿Qué podían coger en aquella habitación vacía?

»Por las noches se dirigía Eustaquio a la cantina del puerto. Antes de dejar la casa, daba de comer a los monos, corría la cortina y colocaba una vela encendida en un rincón, pues en la oscuridad comenzaban a chillar y perturbaban el sueño de su anciana madre.

»Cuando una de las noches regresaba ya tarde a su casa, vio con asombro que delante de la ventana de los monos se reunía un grupo de personas que estaban riendo a placer. “Caramba”, pensó él. “Estoy seguro de haber corrido la cortina”.

»Se abrió paso entre los espectadores divertidos y tuvo también que soltar la carcajada al percatarse de lo que dentro ocurría. La vela encendida arrojaba las siluetas de ambos monos sobre la blanca cortina. ¿Y quién de vosotros se imagina lo que estaban haciendo?

Manzanilla miró a su alrededor, en actitud de saber la opinión de los presentes.

—¿Qué demonio podían estar haciendo —dijo Barrios—, si no había nada en la habitación?

Con aire triunfante miró Manzanilla a los oyentes.

—Pues bien —continuó imperturbable—, cada uno de ellos estaba sentado en su silla, se oprimía con una mano el vientre y lo que salía por detrás lo conformaba hábilmente en forma de bola, para arrojárselo al otro. Habían reanudado su juego favorito...

* * *

Un hermoso día de invierno tocaba a su fin en el valle de Arautapala. Todavía sobresalía del nivel del mar la mitad del disco solar, cuando llegaron presurosos a Taoro unos mensajeros. Sin aliento, anunciaron al mencey Bencomo que el enemigo había escalado la cadena oriental y establecido un campamento en la altiplanicie de Acentejo, a este lado del barranco.

Bencomo reflexionó unos instantes: los españoles se habían atrevido, pues, a irrumpir en su propio territorio. ¡Bien! Aquí serían aniquilados mañana al amanecer.

Todavía se cernían las luces del crepúsculo sobre la isla cuando se puso en marcha con su ejército. Conducía a cinco mil guerreros a una victoria gloriosa sobre los extranjeros. ¿Y después? ¡Después se restablecería el reino de Tehinerfe! Sacó de su vaina le espada toledana. En voz baja cantó la última estrofa del canto a la espada:

Centelleante te anticipas

A los valientes guerreros de Taoro,

Y en la celebración de la victoria

Reluces tú en el Tagoror.

Ya quedó tras ellos el valle de Arautapala. Lo que allá se vislumbraba, en la noche sin luna, era la altiplanicie de Acentejo, que descendía en suave pendiente. Allá acampaba el enemigo. Más de dos millas podían separarles de los castellanos, y sin embargo, distinguieron claramente los guanches un extraño espectáculo que no acertaban a explicarse.

¿Qué era lo que allí sucedía? Una larga hilera de luces trazaba lentamente un gran círculo. Tan pronto parecía detenerse como que se movía; unas veces las luces parecían más próximas y otras más alejadas. Debían de ser teas o antorchas encendidas. ¿O es que su Dios les había prestado estrellas del cielo, que en honor suyo llevaban sobre sus cabezas? Supersticiosos, miraron los guanches al firmamento: parecía realmente como si hoy luciesen menos que otras noches.

También el mencey Bencomo titubeó. Era incomprensible lo que allí sucedía...

—¡Alto! —mandó. Por la mañana ninguna luz misteriosa asustaría a sus guerreros. El divino «magec» iluminaría su victoria.

* * *

Conforme al plan del Capitán General, su ejército había rebasado los Montes de la Esperanza, cruzado el barranco de Acentejo y acampaba ya en la altiplanicie que conducía al valle de Arautapala. A la puesta del sol se levantaron trincheras, se colocó la artillería y se montó un triple cordón de centinelas. El santo y seña para esa noche rezaba: «Niño Jesús», ya que era Nochebuena.

Se organizó en el campamento una gran procesión. Más de tres mil antorchas iluminaban como si fuera de día el amplio espacio circular, en cuyo centro, sobre una roca, se levantaba el altar de campaña cubierto con la bandera morada de Castilla.

A medianoche se dijeron las tres misas rezadas. Todos los castellanos se confesaron. Cuando el oficiante, el canónigo Samarinas, hubo terminado, se pusieron todos de rodillas y rezaron devotamente a la Virgen le la Luz. Por Cristo, el Hijo de Dios, lucharían hasta que la hermosa tierra de los incrédulos estuviese evangelizada: por Cristo y la bendita Madre de Dios.

* * *

Todavía lucían las estrellas en el cielo cuando Lope Hernández de Guerra emprendió una salida de reconocimiento. Completamente solo, cabalgó hacia el oeste, hacia el valle de Arautapala. Llevaría media hora de marcha cuando empezó a amanecer. De pronto, saltaron de detrás de una mata quince guanches, cuyos agudos silbidos le anunciaron el peligro en que se encontraba.

Rápidamente, dio media vuelta a su caballo y galopó un trecho en la dirección en que había venido. Quería atraer al enemigo a un prado próximo, donde no encontraría cobertura alguna.

La astucia tuvo éxito. Entonces dio de nuevo la vuelta con su caballo y arremetió contra los sorprendidos guanches. A seis de ellos los mató a tiros de pistola, a otros los ahuyentó con su lanza y a uno lo derribó al suelo.

Ligero, saltó de la silla, le ligó las manos, ató el extremo de una soga a su brazo y condujo al jadeante prisionero al campamento al trote de su caballo.

Así supo el Capitán General que Bencomo venía a su encuentro con cinco mil guerreros. Había dividido su ejército en dos partes: una la conducía Él mismo; la otra el mencey Acaymo de Tacoronte y su hermano, el príncipe Badenol.

Sin tardanza avanzó Lugo hacia el enemigo con la totalidad de su ejército. Él y los suyos ardían en deseos de combatir: hoy sería la batalla decisiva. El Capitán General mandaba el ala izquierda, su amigo Lope Hernández la derecha. La gran ventaja de los castellanos estaba en que los guanches tenían que luchar cara al sol, que acababa de aparecer sobre la cadena oriental.

Con gran estrépito chocaron los dos grupos de combatientes. Como siempre, las armas de fuego de los españoles producían grandes claros en las filas de los guerreros de Bencomo. Pero pronto cubrían otros el lugar de los caídos. Su agilidad, su valor, el coraje y la rapidez de sus movimientos, pusieron pronto a los castellanos en un aprieto.

Silbando volaban las porras por el aire, los escudos se rompían, las lanzas atravesaban arneses y armaduras, los gritos de muerte alternaban con el estruendo de la lucha.

Duraba ya tres horas el combate, cuando comenzó a flaquear el ala izquierda de los guanches. Había sucumbido el príncipe Badenol: la lanza de Pedro Benítez le había atravesado el corazón.

Acaymo consiguió detener a su gente por unos momentos.

—¡Vengad a mi hermano! —les gritó, y despreciando la muerte se lanzaron de nuevo contra los castellanos.

Fue entonces gravemente herido el mencey Bencomo. Un espadazo le había cortado el brazo izquierdo hasta el hueso. Sin fuerzas cayó de su mano el escudo de corteza de drago. Dos de sus guerreros le sacaron del campo de batalla.

Poco después recibió el mencey Acaymo un tiro en la cadera. También lo llevaron sus leales a lugar seguro.

Privados de sus jefes, lucharon los guanches sin orden ni concierto; el centro cedió y en forma de cuña hicieron presión los castellanos.

Entonces hizo Bencomo que lo llevasen de nuevo al campo de la lucha. Había que salvar lo que pudiese salvarse.

Después de cinco horas de sangriento combate, consiguió efectuar una retirada ordenada al valle de Arautapala. Sólo allí se enteró de que había sucumbido el príncipe Badenol. Cayó entonces desmayado.

* * *

Casi la mitad de los guanches habían quedado en el campo de batalla, mientras los castellanos, a pesar de la encarnecida lucha, sólo tuvieron sesenta y cuatro muertos. Sin embargo, hubo más de mil heridos leves.

Era la brillante victoria con la cual soñaba el Capitán General. Y aunque le vino a la memoria la frase del coronel Bartolomé de Estupinian en recuerdo de la batalla de Cannas: «¡Vincere seis, victoria uti nescis!» (Sabes vencer, pero no sabes aprovecharte de la victoria), Lugo no pensó en perseguir al enemigo batido.

Los soldados se postraron de rodillas en el sitio en que se encontraban y dieron gracias a Dios y al Arcángel S. Miguel por la gran victoria.

Se cantó un Tedéum. Terrible debía de ser para los enemigos en trance de muerte el escuchar el canto de alabanza de los vencedores. De la boca de los soldados salía sin cesar el grito: «¡Victoria! ¡Victoria!»

El Capitán General prometió, en vista de ello, erigir en dicho lugar una iglesia en honor a la reina de los ejércitos celestiales, que debía llevar el nombre de «Reina de los Ángeles de la Victoria». Y La Victoria se llama hoy la población que más tarde se levantó alrededor de dicha iglesia.10Uden, Horst - El rey de Taoro.html - n9

* * *

Nueve días permaneció el Capitán General en el campamento de Acentejo, establecido el día de Nochebuena. Los muertos fueron enterrados, los heridos atendidos. Después condujo a su ejército a los cuarteles de invierno en Santa Cruz.

En todos los tiempos han censurado los expertos militares esta incomprensible marcha atrás de D. Alonso y criticado su falta de decisión. También para los cronistas contemporáneos fue incomprensible esta conducta del Capitán General. Lugo tenía que saber que los guanches estaban prácticamente aniquilados. No podía serle desconocido que necesitarían, por lo menos, catorce días para recuperarse parcialmente de la derrota sufrida. También sabía que el mencey Bencomo y Acaymo habían sufrido graves heridas. Por todo ello, habría sido natural que él hubiera avanzado desde luego al valle de Arautapala, para penetrar así en el corazón del territorio enemigo. Para la mayoría estaba fuera de toda duda que la campaña hubiera terminado en pocos días.

Y, sin embargo, debía de tener el Capitán General fuertes razones para oponerse a todas estas reflexiones. Quizá pensase en lo avanzado de la estación del año, que en muchas ocasiones y durante semanas tenía envuelta la isla en lluvias y nieblas. ¿O temía el país montañoso, desconocido y los barrancos profundos, que podían reducir a la nada todo su éxito? Sabía por los prisioneros, que entre Arautapala y Taoro se extendía hacia el mar una ancha faja de bosque virgen, que sólo podía atravesarse por un estrecho sendero, fácil de interceptar. ¿Debía exponerse a caer en una emboscada y proporcionar ocasión al enemigo de cortarle la retirada?

Cualquiera que sea el juicio del historiador, una cosa es cierta: sus soldados consideraban bueno todo lo que les mandase su Capitán General. La confianza en su caudillo permaneció, como siempre, inquebrantable. Lo que «El Quijada Rota» hiciese, era correcto. No se ocupaban en reflexiones. Seguían unidos a su persona, sin discusión: ¿Quién podía saber qué planes rondaban por la cabeza de un Capitán General?



Traficantes y héroes



CONOCIDA es la frase de Napoleón, que para dirigir una guerra son necesarias tres cosas: dinero, dinero y dinero. Cuántas campañas fracasaron, cuántas batallas ganadas se convirtieron en derrotas, porque los ciudadanos escondieron sus talegas y prefirieron su bienestar personal al de la Patria. Así, la cicatería de los cartagineses frustró la campaña victoriosa de Aníbal y los nietos debieron pagar con muerte y esclavitud la mezquindad de los abuelos.

¿De qué sirve todo el espíritu guerrero, de qué el valor, la fidelidad, la perseverancia y el desprecio a la muerte de los soldados, si falla el espíritu de sacrificio? Todo el mundo recuerda la alusión de Lloyd Georges a las bolas de plata. Y aunque el dinero por sí solo no lo es todo, lo cierto es que en la lucha de los pueblos puede ser el factor decisivo, si en un momento dado se escatima a las tropas victoriosas.

Y en tal momento se encontraba Don Alonso Fernández de Lugo, cuyos recursos para la campaña contra los guanches eran insuficientes desde el principio. Nadie tuvo ya interés en él y en su destino, desde que todas las miradas estaban dirigidas hacia las doradas Indias Occidentales. Hábilmente intentaban ambiciosos levantinos hacerse con el botín. El delirio se había apoderado de ellos y en sus oídos martilleaba noche y día la palabra: oro, oro, oro... ¡Que los que fuesen imbéciles expusiesen su vida, combatiesen y quedasen mutilados por Cristo y los Santos... mientras ellos pudiesen revolcarse en oro...!

* * *

Era lunes, y el lunes era para el viejo Manolo el día más odiado de la semana. No era precisamente porque en ese día tuviese que hacer mucho. No, no podía quejarse de su trabajo como auxiliar de despacho del rico Nicolás Angelotti. Pero aquel día tenía que hacer tinta, como en todos los comienzos de semana, y esa operación no era en modo alguno tan sencilla como se lo figuraba Don Nicolás. De sobra lo sabía él, con los ensayos que tenía que realizar. Siempre había algo que corregir. Unas veces resultaba demasiado espesa, otras demasiado fluida, o su olor era demasiado ácido, aunque siempre mezclaba las mismas cantidades de vinagre, de hollín, de virutas de hierro, de polvo y vitriolo. ¡Y las manos! Hasta el siguiente lunes no lograba tenerlas de nuevo completamente limpias.

—¡Por la madonna! —Decididamente, en los últimos tiempos era imposible soportar a su señor. ¿Qué le había sucedido? Probablemente los negocios iban mal. ¿Pero para qué necesitaba meterse en ellos un señor tan importante? ¿Por qué se encontraba aquí en El Real de las Palmas y se ajetreaba de ese modo?

El viejo Manolo recordaba la bella ciudad paterna. ¿Volvería a ver de nuevo la luminosa Génova? Aunque sólo fuese una vez le gustaría pasear por las anchas y magníficas calles y alzar la vista hacia los altos y marmóreos «palazzi» de los Grandes, o sentarse bajo la sombra fresca de los orgullosos cipreses de la Villa Nera y dar de comer a las palomas, que corrían y se arrullaban sobre las verdes praderas.

«¡Tutti I Santi!» Realmente, ahora había echado demasiado hollín en el mortero. Tendría que agregar más vinagre para arreglar la mezcla.

Malhumorado movió la cabeza ante la incomprensión de su amo y dándose golpecitos en la frente añadió: Vinagre siempre será vinagre y no puede oler a violetas. Después llenó los tinteros de madera, afiló con mano temblorosa las plumas y preparó las botes de arenilla secante.

Por el pasillo resonaron pasos y voces excitadas. La puerta se abrió y entraron los «Cuatro Grandes», como eran llamados por todas partes en Gran Canaria.

Angelotti, pequeño, grueso e inquieto, se dejó caer pesadamente sobre una silla.

—¡Per Bacco! —gritó, y paseó sus cortos y gruesos dedos, cuajados de sortijas, por su cabellera negra y rizada—: ¡Siempre lo mismo!

Manolo creyó que se trataba de la tinta y desapareció rápidamente de la habitación.

—Bien —dijo Guillermo Bianco, tranquilizador—, siempre hay que comprobar todo.

Francisco Palomares y Matheo de Viña asintieron. Conocían los arrebatos de su amigo y querían que primero se desahogase.

Quien viese a los cuatro allí sentados, al excitado Angelotti, que con pies y manos accionaba dirigiéndose al enjuto Guillermo Bianco, cuya nariz encorvada como pico de buitre sobresalía del rostro, mientras los otros dos escuchaban con vivo interés las precipitadas palabras del dialecto genovés, hubiera reconocido al punto en ellos, a pesar de todos los matices diferenciales, a los levantinos que tenían en sus manos todos los negocios.

Sí, tenían que darle la razón al grueso Angelotti con sus ojos en forma de almendra, que parecían lanzar fuego. Como siempre que se encolerizaba, se olvidaba de sí mismo e invocaba a Dios. Aquí nadie oía y él pasaba por ser ferviente católico. Hacía poco que había fundado una iglesia para una Madonna, y no dejaba nunca de oír misa.

—¡Primero la noticia de la gran victoria! —prosiguió malhumorado—. ¡Y ahora esta carta! —Y diciendo esto cogió de la mesa un pergamino plegado a lo largo.

¡Era verdaderamente incomprensible, lo que este Lugo, allá, en la isla de las cuevas, venía haciendo! Había batido bien a los guanches, y en vez de emprender la persecución se había llevado el ejército a los cuarteles de invierno. Tres años permanecía allí y todavía se resistían los paganos. Si esto se prolongase, no vivirían ellos para ver la conquista de Tenerife. ¡Sólo hacía medio año había recibido el refuerzo de dos mil insulares de Lanzarote y Fuerteventura! Lope Hernández, el borrico, vendió sus dos molinos de azúcar, sus casas, sus esclavos, su ganado, sus fincas. Sí, los Cuatro Grandes no habían salido con ello mal parados, y lo que el capitán hiciese con sus bienes, poco les importaba a ellos. ¡Pero sus hermosos doblones de oro se habían perdido! ¿Qué se daba allá, en aquella condenada isla? ¡Piedras, y sólo piedras! Y los pocos paganos que quizá pudieron venderse como esclavos, morían consumidos por la modorra, o el Capitán General los mandaba matar.

Angelotti se mesó los cabellos. ¡Había otros asuntos más importantes en las Indias Occidentales! Cada seis meses llegaban de allí galeones cargados de oro. No era una sorpresa que un genovés estuviese detrás de esto, pues sabía de qué iba el negocio, y no un español con la quijada torcida, que era orgulloso como un pavo y se tenía por un caudillo.

¡Y ahora, ese mismo escribía de nuevo pidiendo pólvora y víveres! ¿Creía ese individuo que ellos encontraban su dinero en medio de la calle? No, ni un solo maravedí más le daría, ni un miserable maravedí a ese hambriento. Él mismo debía comprobar cómo acababa con los guanches.

La puerta se abrió y asomó la cabeza gris de Manolo.

—¡El coronel don Bartolomé Estupinian! —anunció.

—¡Está bien! —comentó Angelotti—, permitidme que hable con él. —Rápido se alisó los cabellos y se reclinó cómodamente en la silla, como si estuviese celebrando con sus amigos una conversación sin importancia.

Apareció entonces en el marco de la puerta la elevada figura, un poco inclinada hacia adelante, del intachable coronel, que saludó inclinando la cabeza.

Angelotti se levantó y le dio la mano.

—El propio Señor Coronel —exclamó, y le invitó a tomar asiento.

El coronel no sólo conocía de vista a los cuatro allí reunidos. Sabía que sería difícil sacar de ellos, una vez más, dinero para el Capitán General. Pero debía lograrlo, para que toda la campaña no se viniese abajo. Cuanto más fino se mostrase este grueso Angelotti, más inaccesible era a todas las sugerencias, más se escurría como una anguila. ¿Y los otros? Los otros hacían lo que el grueso Angelotti hacía.

Sin rodeos, el coronel fue directo al asunto. No tenía necesidad de dar muchas explicaciones. Ante él, sobre la mesa, estaba el escrito del Capitán General: los cuatro estaban, pues, al corriente. Ante todo, no podía mostrarles lo difícil que era el abastecimiento para el ejército castellano, que se encontraba de nuevo a media ración.

—La razón de mi venida aquí, la saben Vds. —comenzó, mientras señalaba al pergamino plegado—. La guerra allá puede darse por terminada. Sólo un pequeño empujón hacia Taoro y tenemos la isla en nuestro poder.

—Me permitirá Vd. que le diga, que lo pongo en duda —dijo Angelotti con mucha calma, al tiempo que miraba a sus amigos que asentían con movimientos de cabeza—. Hemos tomado la decisión de no comprometer más dinero en la empresa.

Prosiguió, exponiendo sus argumentos. Hablaba deprisa, con un tono de sentimiento en la voz. Sí, aun cuando ellos quisiesen, no podrían hacerlo ni con la mejor voluntad. Los tiempos eran malos, muy malos. Desde hacía semanas esperaban tres galeones, que debían traer especias y esclavos de las Indias Occidentales, quizá también un poco de oro. Sí, harían todo por la Santa Iglesia Católica, de la que eran fieles devotos, pero lo que no marchaba, no podían remediarlo ellos.

El coronel le interrumpió. Con vivos colores describió la fertilidad del valle de Arautapala, la gran riqueza en madera de los bosques, los grandes rebaños de los paganos. ¡Qué representaban los enjutos indios, que no sobrevivían un invierno en la Península, frente a los hercúleos guanches, que en el mercado de esclavos rendían el doble y el triple!

Llegó hasta a poner familiarmente la mano en el hombro del levantino. ¿Dinero? ¿Para qué necesitaban ellos dinero? La sociedad de los Cuatro Grandes bastaría para embarcar un poco de pólvora y los recursos alimenticios que se precisaban.

Pero la sonrisa compasiva no desapareció de los labios del genovés. El buitre, como Estupinian llamaba en su fuero interno a Guillermo Bianco, el de nariz de gancho, miraba al frente, con mirada triste. Los otros dos mantenían cruzadas las manos sobre el regazo, como sumidos en una plegaria fervorosa.

Siguió un rato de silencio. El coronel reflexionaba. Veía que no podía convencer a estos taimados judíos. Decidió variar de táctica.

Quizá consiguiese sacarles de su reserva. Al fin y al cabo eran extranjeros que debían ser precavidos, cuando estaba en juego España, la Corona y el honor de las armas de los castellanos.

—Señores míos —dijo tranquilo, paseando su mirada de uno a otro—, está en juego la honra de los Excelsos Reyes Católicos. Si Vds. no nos ayudan, toda la sangre se ha vertido en vano.

Un leve chispazo en los ojos del levantino le mostró que Angelotti no estaba preparado para este ataque directo. El astuto genovés recogió no obstante la intención de las palabras del coronel. Tras una sonrisa simpática, ocultó la angustia momentánea y, amablemente, le repuso.

—Su amor a la Patria, coronel, le honra, como a todo aquél que piense acertadamente como Vd. También nosotros queremos a España, que es nuestra segunda Patria. Pero sobre todo amamos a nuestra ciudad natal Génova, la Reina de los Mares, donde estaban nuestras cunas. Por ella trabajamos, a ella pertenecen nuestros bienes. Nadie podrá considerar como una injusticia nuestro amor patriótico.

El coronel estaba derrotado. Bruscamente se levantó de la silla: ¡Que el diablo se llevase a estos judíos! ¡Que se ahogasen en su dinero! No merecían ni un saludo.

Con la cabeza erguida, sin saludar, salió de la habitación.

* * *

Con pasos largos iba el Capitán General de un lado al otro sobre el parapeto y hablaba consigo mismo, como solía hacer siempre que tenía que tomar una decisión. El ejército de los guanches estaba derrotado y, antes de que terminase el año, tenía que dominar toda la isla.

La única preocupación que le embargaba era siempre la insuficiencia de alimentos para sus soldados. Y para comprar víveres, se necesitaba dinero. Si bien Añaterve enviaba provisiones, eran insuficientes para los tres mil soldados del campamento, y con gente desfallecida no podía librar el último combate.

Por esa razón había enviado al intachable coronel Estupinian a Gran Canaria, para pedir nuevamente dinero a los Cuatro Grandes. Era una vergüenza tener que arrastrarse ante esos judíos, que se habían quedado con todos los bienes de su amigo Lope Hernández de Guerra por sólo dos mil doblones de oro.

¿Pero a quién podía él dirigirse? ¿Quizá a los Reyes Católicos? No, Sus Majestades tenían otras preocupaciones y el camino hasta el trono pasaba por muchas antesalas, en las que se apretujaban pedigüeños de todos los países. ¿Pero, y si los levantinos lo dejasen en la estacada?

Lleno de esperanza dirigió su mirada hacia el mar. Precisamente la fragata que traía a Estupinian y la respuesta de los genoveses doblaba ya el promontorio de Gran Canaria.

Rápido se dirigió a la torre y subió los escalones que conducían a la terraza. Grande fue su desilusión: sobre el mástil de trinquete no ondeaba la bandera blanca, que desde lejos debía anunciarle que el coronel había alcanzado el objetivo de su viaje.

* * *

Los tres estaban sentados en la tienda del Capitán General y cambiaban impresiones, mientras el viento de marzo zumbaba en la tarde, entre los huecos de las tiendas. En tanto Lugo parecía ensimismado y Lope Hernández se atusaba el bigote, el coronel repetía por centésima vez la rotunda negativa de Angelotti.

—¡San Pedro! —murmuró Lugo para sí—, ¡San Pedro! —De nuevo se representó a Sevilla, la penumbra de las altas naves de la catedral, el misterioso viejo con la capa...

De pronto cayó en su rostro como un rayo de esperanza. Atónitos le contemplaron los amigos. ¡Que no se le hubiese ocurrido antes! Naturalmente, todavía quedaba alguien que podría ayudarles. No rehusaría sus ruegos. Dijo entonces dirigiéndose a ambos:

—El conde de Medina Sidonia...

Lope Hernández dio un salto y abrazó al Capitán General. Ahora no sería estéril su sacrificio. Nunca le había negado su apoyo el conde, cuando se trataba de prestar su servicio a la Corona de Castilla. También el coronel irradiaba alegría en su rostro. Su amigo Medina Sidonia era el presidente de la Santa Hermandad. Y aunque él mismo no diese el dinero, la «Santa Hermandad» proveería.

La esperanza había reemplazado a la desesperación. Lugo se levantó y se dirigió a un rincón. Allí se inclinó sobre una caja pesada, reforzada con herrajes. La abrió y sacó la última botella de cazalla. Llenó hasta los bordes tres pequeños vasos. Era un día señalado, en el que podían permitirse un trago.

—Por la victoria sobre los paganos —dijo Lugo, levantando su vaso, brindando con él los otros dos.

Aquella misma noche redactó un largo escrito al conde. Estupinian y Lope Hernández firmaron con él. Como portador del mismo fue designado el teniente Alonso de la Peña. Al amanecer tomaba rumbo hacia el norte en un bergantín pequeño y rápido.

* * *

Mientras el barco de Alonso de la Peña, con las velas hinchadas, entraba en la desembocadura del Guadalquivir, se encontraban el mencey Bencomo y Acaymo, el príncipe de Tacoronte, sentados en el banco de piedra bajo el alto pino canario, contemplando el valle de Arautapala inundado de sol.

Era el primer día en que Bencomo no llevaba el brazo en cabestrillo: desde que la desgracia había caído sobre su pueblo, había envejecido. Su espeso cabello rubio aparecía salpicado de hebras blancas; el brillo claro de sus ojos, que antes parecían anunciar la victoria, había desaparecido, pareciendo leerse en ellos una total entrega a lo inevitable. El príncipe Badenol, que debía sustituir a su hijo, había muerto; la mitad de sus tropas cubría el campo de batalla, tristes y abatidos se deslizaban los vasallos en amplio arco alrededor de la cueva real, respetando el dolor de su príncipe.

Eran realmente nobles sus fieles guanches. La desgracia les había unido más íntimamente. Y aunque quizá nunca más podría conducirles a la victoria, estaba dispuesto a morir con ellos.

Acaymo adivinó los pensamientos del rey. Pensativo miraba a los escarpados riscos del Tigaiga. Allá arriba estaba el último refugio, donde podían resistir al poderoso enemigo cuando atacase Taoro.

Los ojos de Bencomo se animaron. ¡Las alturas del Tigaiga! Acaymo tenía razón: eran inaccesibles para los cristianos y sus grandes animales de cuatro patas. Estrechos y sinuosos senderos de cabras conducían a lo alto, grandes grietas en las rocas servían para trepar por muros rocosos casi verticales. Conocía cada una de las piedras de aquellas montañas, cada saliente capaz de proporcionar apoyo, cada arbusto susceptible de ocultar a un hombre. Muchas veces había estado por allí de caza, cuando su padre vivía, acompañado del fiel Chacán, en la época en que reinaba una paz divina en la isla afortunada.

Meditabundo, dirigió su mirada al antiquísimo drago, con su enorme copa abovedada, allí en el círculo del Tagoror. Se erguía majestuoso, bañado de luz, nudoso, gigante, símbolo de poderío real.

El mencey Bencomo se irguió y se desperezó. Después elevó el brazo, cerró el puño y lo sacudió amenazador contra la vertiente norte. Sus ojos brillaban como antes: no vacilaría, ni cedería, como el guardián de Taoro, allá abajo, que le había devuelto el valor...

* * *

A la sombra de un elevado laurel se encontraba tendida la princesa Dácil, con la cabeza apoyada en el fresco musgo. Desde la desgraciada batalla y la muerte del príncipe Badenol, al que estaba prometida, había resucitado de nuevo en ella todo lo que creía hundido en la oscura fuente del olvido. Acorán la había eximido de su sacrificio y el vaticinio tenebroso de las magades se había cumplido. ¿Realmente tendría que pagar su amor con el sometimiento del valiente pueblo de los guanches?

Nuevamente surgía ante ella la imagen del caballero extranjero con los ojos juveniles, que le parecían estrellas luminosas. Sabía que él también la amaba, la que le había salvado la vida. El sigoñe, que lo acompañó hasta el puerto de la cordillera, había regresado con el encargo de expresarle su más vivo agradecimiento. Día y noche resonaba en sus oídos la frase: «Veré de nuevo a la princesa Dácil, a quien pertenece mi corazón.»

Mas ¿No era una traición a su noble padre el amor por un enemigo suyo, una injusticia al pueblo que tan rabiosamente se defendía del ataque de los españoles? Luchaba otra vez en ella la orgullosa princesa de los guanches con la joven y exaltada mujer que deseaba caer en brazos del amado, único que le devolvería la tranquilidad. Sólo la muerte podía resolver la lucha que reinaba en su corazón. No le faltaba valor para arrojarse al mar desde cualquier roquedal de la costa. Pero una esperanza indefinida la mantenía en la vida.

* * *

Los pensamientos del Capitán General acompañaron al teniente Alonso de la Peña durante su viaje a Sevilla. Desde que el bergantín desapareció de su vista, había menguado su confianza en la ayuda del conde de Medina Sidonia, siendo reemplazada por una duda atormentadora. Si bien era cierto que sus amigos le habían animado, ahora consideraba la empresa en que estaba metido como un juego perdido, cuyos triunfos tenía otro en la mano.

Lugo conocía al orgulloso conquistador de Melilla, que contaba entre los más nobles castellanos que tenían acceso de día y de noche a los Reyes Católicos y permanecían cubiertos en la sala del trono ante sus Majestades, mientras que los otros sólo podían acercarse haciendo profundas reverencias. Sabía que una palabra del conde podía destituirle y poner en su lugar a otro que cosechase el fruto de su victoria. «Quijada Rota» dejaría de ser un nombre honorífico. Al contrario, con el dedo lo señalarían y sería un objeto de curiosidad para unos y otros.

Pero no podía adivinar que en lo que concernía a su futuro y al de sus soldados, la suerte estaba echada.

Una hermosa mañana de primavera lucía sobre la reina de Andalucía, cuando el teniente Alonso de la Peña tiró de la campanilla de la puerta de entrada al parque, donde se levantaba el palacio del conde de Medina Sidonia. La cabeza del anciano portero apareció un momento en la ventana. Entonces se abrió la puerta.

El conde estaba de pie en el patio y miraba abstraído la ancha taza de mármol de la fuente, en la cual jugueteaban unos lindos peces de colores. Lo que Lugo decía en su escrito, hacía tiempo que él lo había previsto y esperado que se dirigiese a él, y no a esos mercachifles, que sólo pensaban codiciosos en el oro y la ganancia. También él era hombre de negocios. Sus relaciones se extendían desde Tierra Santa hasta las Indias Occidentales, aunque desde que puso su pie en África del Norte se sentía fundamentalmente un conquistador. El honor de la patria, la marcha victoriosa de la bandera morada de Castilla, que ondeaba en primer lugar en el Atlántico, y la honra de la nación española valían para él más que todo el dinero.

Dio una palmada y apareció Esteban. Por un momento reflexionó. Después se escuchó su voz autoritaria a través del patio. En un grueso pergamino, que llevaba las armas de Medina Sidonia, anotó el escribano el dictado del conde: treinta barricas de harina, veinticuatro fanegas de garbanzos; sesenta quintales de bizcochos, ochenta arrobas de aceite, diez barriles de pólvora y... una caja de botellas de cazalla. A continuación, sonrió.

—Esto será suficiente —dijo a Alonso de la Peña. Fueron las únicas palabras que pronunció. Después se dirigió pensativo hacia los peces de colores.

Las palabras de agradecimiento del teniente se perdieron en el chispeante murmullo de los surtidores.



Las alturas del Tigaiga



EN la mañana del 31 de Mayo, el esbelto bergantín de Alonso de la Peña costea el promontorio de Gran Canaria. Cuando el centinela en la torre de Santa Cruz observa la bandera blanca, que se mueve grácil en el mástil de trinquete, enciende la mecha. Poco después propaga la «Casta Elvira» su bronco saludo de bienvenida sobre las aguas. Simultáneamente relampaguea el fogonazo de una pieza de artillería en la proa del barco que se acerca, y devuelve el disparo, como si fuera un eco. El Capitán General se apresura a salir de su tienda y mira hacia el mar: el casco del bergantín aparece envuelto en una nube de humo de pólvora. Mas sobre él ondea, anunciando la victoria, la señal feliz. Devotamente se arrodilla: San Pedro ha escuchado su ferviente súplica...

Lugo y los oficiales se dirigen a la playa. Lope Hernández ha pasado su brazo por los hombros de su amigo, sus ojos están humedecidos. Sin hablar contemplan el mar, como si sus miradas pudieran acelerar, por arte de magia, la marcha del barco. En el palo de foque hay un hombre que hace señas. Lo reconocen: es el teniente Alonso de la Peña.

El navío se desliza por la ensenada. Se lanza un bote al agua y se coloca una escalerilla; ágil pasa el teniente sobre la borda.

Su informe es conciso, de estilo militar. Sólo los ojos alegres traicionan el orgullo por la misión cumplida. Emocionado le estrecha Lugo en sus brazos.

—Le doy las gracias, señor Capitán!

Regocijados estrechan los oficiales la mano de su afortunado camarada.

* * *

Dos días más tarde se pone en marcha el ejército castellano. De nuevo sigue el Capitán General el camino a través de los Montes de la Esperanza, pasa el Barranco de Acentejo y llega al campo de batalla de La Victoria, donde tuvo lugar el último gran combate el día de Nochebuena.

Ni un sólo enemigo habían visto hasta entonces los cristianos. ¡Qué despoblada aparecía toda la altiplanicie ante ellos! La marcha continuó ininterrumpida. A la cabeza de la larga hilera cabalgaba el Capitán General y Lope Hernández. Sólo quedaba alcanzar una pequeña elevación para que apareciese ante ellos el floreciente valle de Arautapala.

Subyugados por lo que veían sus ojos, los dos amigos detuvieron sus caballos. En semicírculo rodeaba la cresta montañosa el terreno que descendía hacia el mar. Al otro lado, sobre las alturas extensas del Tigaiga, elevaba el pico su cono cubierto de nieve hacia el luminoso cielo primaveral. Un humo tenue salía de su cráter.

Bajo ellos, el mar azul estrellaba sus olas espumosas contra los acantilados abruptos, mientras en el horizonte se distinguía el contorno de la isla de La Palma.

Absorto paseó su mirada el Capitán General por el majestuoso paisaje, admirando la omnipotencia de la creación divina. «Arautapala, el valle de oro», pensó. Aquí debió de ser donde estuvo el Jardín de las Hespérides, en el cual maduraban las manzanas doradas que proporcionaban juventud eterna, robadas por Hércules. ¿No parecían los grandes dragos nudosos y peligrosos de contemplar, arraigados en los peñascos y lindes de los campos, semejantes a eternos guardianes, dispuestos a ahuyentar al extranjero? ¿Qué había de verdad en la leyenda de su remotísima antigüedad, que se suponía de muchísimos siglos? ¿Eran quizá estos incrédulos rubios de ojos claros, los descendientes de las hijas de Hera de cabelleras doradas?

Similares a carabelas navegando por el aire, se acercaban desde el océano en larga hilera, una detrás de otra, innumerables nubes iluminadas por el sol. Cortadas en su parte inferior como por un plano horizontal, se extendían hacia arriba en formas extrañas, que recordaban animales de fábula. Al Capitán General le parecieron lagartos nevados, de colas ondulantes, gigantescos cisnes de cuello doble, ciervos en huida; otra le recordó a un oso bailarín, que se apoyaba sobre las patas traseras, para caer luego hacia adelante y semejar después a una oveja pastando. Le sucedieron un caballo de ocho patas, rígido, como atornillado a un pedestal, un fauno que bogaba tocando una chirimía, dos gigantes enzarzados en una lucha, a los que se les habían caído las piernas...

La faja verde, que se extendía desde media cumbre hasta el mar, debía de ser la selva virgen impenetrable que separaba Taoro de Arautapala. Enseguida se le ocurrió a Lugo la idea de rodear ésta por el lado sur. Entonces quedaría todo el valle en su mano. Por un momento deliberó con los guías que le había proporcionado Añaterve. Después dio la orden de proseguir la marcha.

* * *

Por sus espías se enteró el mencey Bencomo del avance de los castellanos sobre la vertiente este. Por la dirección que tomaba el ejército conoció la intención del enemigo. Había que actuar sin pérdida de tiempo. No se atrevía a una batalla en campo abierto, pero en la guerra de guerrillas en la montaña, sus guerreros acostumbrados a trepar, conseguirían la victoria. Acaymo tenía razón: las alturas del Tigaiga eran el último refugio donde podían oponerse al enemigo.

Las grandes caracolas comenzaron a resonar, agudos silbidos se dejaron oír desde las escarpadas rocas, de todos lados acudían guerreros, mujeres y niños. Pronto se llenó el círculo del Tagoror.

Bajo el gran drago, junto al añepa real que un sigoñe sostenía, aparecían de pie Bencomo, Acaymo y Zebenzuí. Entonces elevó el príncipe de Taoro el cetro, el sagrado emblema, el hueso del brazo del gran Tehinerfe.

Se hizo un profundo silencio.

—¡Guanches! —Su voz clara y potente se extendió sobre el lugar de la reunión—. El enemigo se aproxima, debemos abandonar Taoro. No es cobardía lo que me obliga a tomar esta dolorosa decisión, sino la prudente reflexión del caudillo. Somos invencibles en las alturas del Tigaiga, muro inaccesible a todo enemigo. ¡Que Acorán proteja y ampare a nuestro pueblo!

Antes de que el sol hubiese alcanzado su punto más alto, se encontraban ya hombres, mujeres y niños camino de la montaña. Sobre sus espaldas se bamboleaban sacos de cuero llenos de gofio, maíz y queso de cabra. Nadie quedó atrás, sólo el drago, el símbolo de Taoro, permaneció en el Tagoror abandonado.

* * *

Largas sombras caían ya sobre el valle cuando el Capitán General, con su ejército, rebasó la cueva real. Junto al barranco, que llegaba al pie del Tigaiga, ordenó montar el campamento. El enemigo había cedido el terreno, sin lucha había caído en sus manos el valle de Arautapala, que nunca más entregaría. El corazón de la isla le pertenecía, el gran Bencomo había retrocedido sin resistencia. El orgullo de la victoria se apoderó del caudillo español.

Allá en lo alto, sobre las abruptas peñas, del otro lado del barranco, se destacaban en el cielo púrpura de la tarde los puestos de vigilancia de los guanches. Esta noche no era de temer ningún ataque, mañana se vería.

Los primeros rayos de sol acariciaban las crestas cuando Lugo convocó a sus oficiales. La noche anterior había cambiado impresiones con los guanches conocedores del terreno y llegado a la conclusión de que era imposible tomar las alturas del Tigaiga para expulsar de allí al enemigo. Pero había un medio infalible para forzar a Bencomo a la paz o a una batalla decisiva: el hambre. Era un caso análogo, como anteriormente lo había sido en la lucha contra Bentaguaya, el último héroe de Gran Canaria.

Unánimemente se decidió proceder al asedio.

También Bencomo celebró consejo con los menceyes de Tacoronte y Tegueste. Los tres sabían que arriba estarían seguros ante el enemigo y que éste no podría seguirles. ¿Pero qué sucedería si no se moviese del sitio y al otro lado del barranco levantase un campamento fortificado? Ya habían sido montadas las grandes armas de fuego, un cerco de piedra rodeaba el lugar, en el centro del campamento se alzaba una gigantesca cruz de madera, el signo misterioso del nuevo Dios. Podían aguantar algunas lunas antes de que se agotasen las provisiones. Y en este tiempo tenía que ocurrir algo, de lo contrario estarían perdidos.

¡Había una única salida! Durante un rato miró Bencomo a sus amigos, antes de descubrirles su plan. Estaba dispuesto a renunciar al restablecimiento del gran reino de los guanches y a reconciliarse con el anciano Pelicar de Icod. Si consiguiese esto, le apoyarían también con sus tropas los menceyes de Adeje, Daute y Abona. Esto suponía un poderoso ejército, al que no podría resistir el enemigo.

Acaymo y Zebenzuí no querían saber nada de una reconciliación con el orgulloso anciano, aunque acabaron por ceder a los argumentos de Bencomo. El mismo día fue enviado a Icod un sigoñe como mediador.

* * *

Ante su cueva estaba sentado el anciano Pelicar, y se acariciaba la larga barba blanca, como siempre hacía cuando reflexionaba. Sin decir palabra, escuchaba al sigoñe y dirigía la mirada al suelo para ocultar su alegría interior. ¡El gran Bencomo! Ahora se dignaba venir para solicitar su ayuda. ¿Qué le importaba a él la suerte de Arautapala y de Taoro? ¡Su reino no estaba en peligro! Nunca conseguirían los españoles llegar a Icod, salvando las alturas del Tigaiga. Seguía sosteniendo su antiguo punto de vista: ¡Cada cual debía defenderse como pudiese! ¿Iba él a sacrificar a sus valientes guerreros y a debilitar su poder, para que este Bencomo se adjudicase después el dominio de la isla?

No pudo por menos que reír ostensiblemente. Todo ello no era sino una argucia de este príncipe que se consideraba más que los otros. Pero a él no podía seducirlo con sus promesas.

Con una respuesta negativa regresó el sigoñe junto a los aliados.

* * *

Al borde del escarpado macizo rocoso que cae verticalmente sobre el mar, se encuentra solo, Bencomo, mirando al profundo abismo. Más de una luna lleva recluido en aquellas alturas. Comienza ya a escasear el gofio, y el enemigo no da señales de marcharse.

Pelicar le ha dejado desamparado. Toda la sangre vertida ha sido en vano, estéril toda acción heroica. Nunca más volverá a surgir el reino de Tehinerfe; el gran pueblo de los guanches está a merced del poderoso enemigo.

El abismo le atrae. Sólo necesita inclinarse un poco hacia adelante, y todo habrá terminado. ¿Pero deberá abandonar cobardemente a su pueblo en la hora más crítica? Si cayese en la batalla, ese sería al fin y al cabo el sino del guerrero. Su obligación como rey era estar junto a los suyos y compartir la suerte de sus vasallos.

De pronto se percató del sitio donde se encontraba. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Era el lugar desde donde eran arrojados al vacío los asesinos y adúlteros. Por algo llamaba el pueblo a este abismo «El precipicio del terror».

¡Asesino! Terrible sonaba esta palabra en su oído. ¿No era él mismo un asesino, un asesino de su pueblo? ¿No había conducido a los más bravos al campo de la lucha, sacrificándolos por su afán de dominio? Si en su día hubiese aceptado las condiciones de los españoles, vivirían todavía: su hijo Ruimán, su tío Tinguaro, el bravo Beneharo, el rubio príncipe Badenol y los muchos vasallos fieles que habían caído en el combate. La victoria de Acentejo le había cegado. A pesar de la derrota del enemigo comprendía, en su fuero interno, que algún día quedaría dominado por sus poderosas armas. ¿Por qué no había hecho caso de las palabras de su padre y se había sublevado contra la ley divina? ¡A un abismo más peligroso que el que estaba allí próximo, había conducido a su pueblo! ¿No era él peor que todos los asesinos, que por una orden suya había encontrado aquí un terrible final?

Dio media vuelta. Lo ocurrido, ya no podía él modificarlo. Sólo quedaba sufrir las amargas consecuencias. No podía desilusionar a su pueblo ni a sus amigos, que le veneraban. Sólo en la desgracia se pone de manifiesto la grandeza del conductor de un pueblo. Nunca abandonaría a sus vasallos. Lo mismo que éstos le eran afectos, se mantendría unido a ellos y compartiría todo: su dolor, su esclavitud y su muerte.

Avanzó hacia la otra vertiente. Bajo él brillaban, al sol de la tarde, las armas de fuego del enemigo. La gran cruz de madera iluminada por una luz rojiza, parecía empapada en sangre. Nunca había visto nada igual. ¿Era un signo bueno o malo? ¡Quién lo sabía! Como con negros velos, oculto, aparece el futuro de todos los mortales.

Las sombras se iban alargando, y solamente la punta de la cruz lucía en tono rojizo. El mencey Bencomo no podía apartar la vista del extraño espectáculo. Algo de la nueva doctrina había llegado hasta él. Mensajeros de Güímar se lo habían dicho al oído: «¡Ama a tus enemigos!». Pero si ésta era una máxima cristiana, ¿por qué le hacían la guerra? ¿No estaban sus creencias en contradicción con los hechos? ¿No habían matado a su tío, el noble Tinguaro, siendo capturado, ya herido de gravedad?

Y, sin embargo, algo inquietante irradiaba de la cruz: una fuerza desconocida, que rebasaba la comprensión humana. La idea de la misma corroía poco a poco su cerebro y no encontraba descanso desde la revelación que le había hecho su hija.

También era misterioso para Bencomo que la Cruz «portadora de gracias» fuese al mismo tiempo el signo de la muerte, de la muerte de su pueblo. ¿No le habían informado sus espías, que la colocaban los enemigos sobre las tumbas de los caídos?

Bencomo elevó sus brazos hacia el cielo, en el que brillaban ya las primeras estrellas:

—¡Acorán! —suplicó—, ¡dame una señal!

Largo tiempo permaneció en esa actitud, mirando hacia el sur y esperando. Estremecido vio cómo sobre el oscuro cono del Echeyde lucían cinco estrellas: cinco estrellas, que dibujaban la forma de una cruz.

Asustado, se apartó. Acorán había olvidado a los guanches, el nuevo Dios había colocado su brillante señal en el alto Tigot.

* * *

Seis semanas llevaban acampados los españoles en el ancho barranco de Taoro. Era el 24 de Julio, víspera de Santiago y San Cristóbal. El Capitán General estaba sentado en su tienda y dictaba al escribano Juan Rodríguez un extenso informe para sus Excelsas y Poderosas Majestades Católicas, sus Soberanos y Señores.

De pronto fue separada la cortina de entrada y apareció precipitadamente Lope Hernández. Le seguían de cerca el coronel Bartolomé de Estupinian, Diego de Mesa, Maestrante de Ronda, cuyo bigote estaba hoy más perfilado que nunca, el joven Gonzalo de Castillo, Alonso de la Peña y el capitán de Arcabuceros, Fernando de Trujillo.

La alegría se reflejaba en los ojos de los oficiales. La táctica de su Capitán General había obligado al enemigo a abandonar las cumbres del Tigaiga. Hombres, mujeres y niños descendían por las laderas. El adversario, impulsado por la desesperación, atacaría y sería definitivamente aniquilado. Lugo salió de la tienda. El espectáculo que se le ofrecía era bastante sorprendente. Por las pendientes se deslizaban figuras musculosas. Los niños eran bajados atados con correas de cuero, las mujeres salvaban hábilmente bloques de piedra de la altura de un hombre. Con la oscuridad creciente, parecía que un ejército fantasma surgía de las sombras de los roquedales, para desaparecer detrás de los mismos.

Por orden del Capitán General se encendieron a lo largo del barranco grandes fogatas y se duplicaron los puestos de guardia.

* * *

Los rayos de sol de la mañana arrancaban reflejos de los arneses de los castellanos, que parecían sumergidos en un incendio. Claramente podían ver los guanches lo que hacían los cristianos. Precisamente, el Capitán General salió de su tienda y montó sobre su gran animal de cuatro patas, que sujetaba un vasallo. Después cabalgó alrededor del campamento. Aquí y allá se detuvo, habló con sus subordinados y señaló hacia el otro lado.

Sólo el ancho barranco separaba las dos agrupaciones enemigas. No veían ni a mujeres ni a niños, debían de haber sido llevados al amparo de las cuevas, en las rocas.

Distanciado del campamento, en sitio invisible para los españoles, había convocado el mencey Bencomo a sus aliados y a los nobles. En silencio y con ánimo abatido, se agrupaban a su alrededor. Todos sabían que era imposible arrojar al enemigo de su posición; sin embargo, si su rey se lo mandase, lucharían hasta el último momento.

El mencey Bencomo adivinaba lo que pasaba por sus mentes. Pero desde que había estado al borde del tremendo precipicio, se sentía responsable de la vida de cada uno de sus vasallos. Si los cristianos cumplían su máxima: «Amad a vuestros enemigos», les alargaría la mano pidiendo la paz. De lo contrario...

Se levantó, y se reclinó fatigado en una roca, como si buscase un apoyo. Llenos de esperanza lo contemplaban los presentes. Por primera vez se percataron que su cabello se había vuelto blanco, que grandes ojeras circundaban sus ojos, que arrugas de preocupación cruzaban su frente.

Comenzó entonces a hablar. Un ligero temblor velaba su voz. Una ira contenida luchaba por el conocimiento de un destino inevitable.

—¡Amigos míos! —Asombrados escuchaban. Había algo en el tono de su voz, que recordaba a su padre—. ¡Amigos míos!

Se calló y miró a los presentes. Sus ojos azules resplandecieron. Pero no era el fulgor que otras veces acompañaba a sus discursos guerreros: parecían más bien lágrimas contenidas.

—No son las armas de fuego del enemigo —prosiguió—, ni sus extraños animales, ni el arte guerrero de los cristianos, ni su gran valor lo que nos ha vencido. Tampoco han contribuido a nuestra derrota la enfermedad, el hambre o la peste, sino la TRAICIÓN —y al decir esto vibraba de rencor su voz—, Añaterve ha hecho causa común con los extranjeros y nos ha clavado traidoramente la tabona por la espalda. Los menceyes de Icod, Adeje, Daute y Abona quebrantaron su sagrado juramento y nos han dejado solos. ¡Que Acorán aplaste a los traidores!

Su voz le falló un momento. Los presentes lo rodearon.

—¡Que mueran los traidores! —gritaron, sacudiendo amenazadores los puños. Un movimiento de la mano de Bencomo les hizo callar de nuevo.

—Yo sé —comenzó de nuevo—, que todos estáis dispuestos a entregar vuestras vidas por nuestra tierra, en un tiempo tan feliz. Pero es un sacrificio inútil llenar el barranco con nuestra sangre. No es la debilidad lo que a mí, el nieto del gran Tehinerfe, me induce a concertar una paz honrosa con el enemigo, sino el amor a mi pueblo. Sólo así puedo librarle de ser destruido.

Se volvió entonces hacia el sol. Sus ojos enrojecían; proféticas sonaron sus palabras:

—Vendrá el día en que nuestros nietos harán fracasar el dominio extranjero y de nuevo vivirán orgullosos y libres en la isla feliz!

Después elevó sus brazos hacia el cielo:

—¡Querida Patria! —exclamó—, ¡te juro, que nunca aceptaré condiciones ignominiosas del enemigo. Si las propusiesen, gran Acorán, quiero morir con mis nobles a la cabeza del valiente pueblo guanche!

Los sigoñes levantaron los brazos al aire:

—¡Juramos! —Acaymo y Zebenzuí abrazaron al último héroe de Tenerife.



La sentencia de las magades



«¡LA traidora tabona!». El mencey Bencomo se había referido a lo que desde los tiempos más remotos había vencido a los pueblos más heroicos. La desunión de las tribus destruyó el reino de los godos; los francos lucharon contra los sajones; los tlaxcaltecas ayudaron a Cortés a conquistar Méjico. Sangre de hermanos tiñó en la guerra de los Treinta Años las florecientes comarcas de Alemania y transformó ciudades, aldeas y caseríos en un montón de escombros y cenizas. La puñalada de la Guerra Mundial en las espaldas del frente de hierro, aniquiló la fuerza combativa de un ejército de dos millones de hombres e hizo rendir las armas frente a un enemigo, en cuyas filas alentaba ya la revuelta ante la idea de una quinta campaña de invierno.

Pero ningún ejemplo de la vida de los pueblos puede presentarse como el del rey de Taoro, abandonado por los desleales menceyes a los que había pedido auxilio. Desde hacía miles de años estaban los guanches en su isla feliz, habían permanecido con las costumbres de los hombres de la Edad de Piedra y no sabían nada de los acontecimientos que ocurrían en el mundo. Y cuando otros pueblos supieron vencer hambres, epidemias, derrotas y servidumbres, cuando de sus filas surgieron hombres que cultivaron en sus corazones los más excelsos y sagrados bienes de las tradiciones heroicas nacionales, el pequeño pueblo guanche estaba condenado a su ruina eterna.

La esperanza de Bencomo en la libertad de sus nietos, en un restablecimiento del reino unido del gran Tehinerfe, nunca debía llegar a ser una realidad. Debía, en cambio, cumplirse la sentencia de las magades, las sagradas sacerdotisas de la casa del Dios todopoderoso, de la que desde hacía tiempo no se elevaba ya el humo de los sacrificios. Un corrimiento de tierras había obstruido la entrada, ante la que Dácil se había arrodillado, el empinado sendero estaba cubierto de helechos, irreconocible a las miradas de los mortales. Altanero elevaba el «magojes» su cabeza afilada sobre el aislado valle de Taganana: su papel era el de guardián, y guardaría en todos los tiempos el secreto del sagrado lugar...

* * *

A lo largo del extenso Barranco de Taoro, detrás de los elevados parapetos de piedra, estaban los mosqueteros, arcabuceros y ballesteros con las armas preparadas. Cañones y basiliscos asomaban sus bocas sobre las fortificaciones en espera del adversario. El corneta Antonio Pilas estaba atento para tocar alarma al menor movimiento sospechoso. En el campo enemigo no se movía nada.

De detrás de una roca salieron entonces tres hombres. En sus tamarcos, bien ceñidos al cuerpo y cuidadosamente curtidos, en su porte orgulloso y la mirada altiva, se veía enseguida que eran nobles. Ninguno llevaba armas.

Uno de los tres avanzó, se llevó ambas manos a la boca y profirió unas voces.

Al instante acudió Guillén Castellano, el «tubo parlante», y preguntó a su vez. Tras un breve diálogo a través del barranco, regresó al punto. Curiosos rodearon los soldados al intérprete.

—¡Parlamentarios! —dijo, y rápidamente acudió a la tienda del Capitán General.

* * *

En la plazoleta, delante de la gran cruz de madera, se encontraba Don Alonso Fernández da Lugo, rodeado de sus oficiales, esperando a los mensajeros de Bencomo. Llevaba su uniforme de gala con los anchos galones dorados, un jubón de brocado oscuro, calzones de seda negra, medias blancas y zapatos con hebillas de plata. En su cabeza lucía un birrete rojo oscuro, coronado por una pluma de avestruz. Con su mano izquierda acariciaba el puño de oro cincelado de la corta espada de honor, regalo de Pedro de Veras.

Los oficiales se habían puesto armaduras deslumbrantes y en sus cabezas celadas adornadas con plumas.

Conducidos por Guillén Castellano, se acercaron respetuosos los tres sigoñes. Cuando estuvieron delante del General, tocaron con la mano derecha el suelo y le saludaron con el saludo real:

—¡Zahaniat Guayohec!

En silencio escuchó Lugo la embajada, que Guillén tradujo palabra por palabra. Algo era muy importante, el mencey Bencomo, el rey de Taoro, el vencedor de Acentejo, pedía la paz en condiciones honrosas. Lugo reflexionó. Aún quedaba por someter la parte occidental de la isla, y eso sólo era posible con la ayuda de guanches conocedores del terreno.

Cuando hubo terminado el parlamentario, el Capitán General avanzó hacia él y le puso la mano sobre el hombro:

—Di al mencey que celebro poder terminar la guerra con él. Aseguro la libertad a todos los que se sometan a mis condiciones. Éstas son: obediencia y fidelidad a los Reyes Católicos, aceptación de la única y verdadera religión cristiana y prestación de tropas auxiliares para combatir a los menceyes de Icod, Adeje, Daute y Abona.

* * *

Apenas habían rebasado los sigoñes el barranco, ya de regreso, se oyó por tres veces el sonido sordo y prolongado de una caracola de mar. Después anunció una voz desde la lejanía la visita de Bencomo y sus aliados.

Seguía el Capitán General en animada conversación con los oficiales cuando se aproximó la comitiva de los príncipes guanches; junto a Bencomo venían Acaymo y Zebenzuí. Les seguían veinte jefes de menor categoría conducidos por el joven príncipe Teguaco, que llevaba un objeto alargado, envuelto en un tamarco.

Lenta y moderadamente se aproximaron los vencidos. El pelo blanco de Bencomo, que le caía hasta los hombros, la larga barba del rey, prestaban solemnidad y prestancia a la comitiva. De todos lados acudían soldados y admiraban las elevadas y musculosas figuras de los nobles y primitivos hijos de la Naturaleza. Tampoco Lugo y los oficiales podían sustraerse a las dignas figuras del enemigo vencido. Un pesar profundo se reflejaba en los ojos del rey, cuando comenzó a hablar. Pero rápido se adelantó hacia él el Capitán General y abrazó al gran héroe. Comprendía lo que arrancaba lágrimas a sus ojos. Sólo el amor a su pueblo era lo que impedía el combate inútil. ¡Este hombre no temía a la muerte! Había alcanzado la mayor victoria que puede lograr un hombre: la victoria sobre sí mismo.

Lentamente se libró Bencomo del abrazo. En su voz clara vibraba un tono tembloroso, que su voluntad de hierro no podía ocultar del todo.

—¡Poderoso Príncipe! —dijo al Capitán General—, yo y mis guerreros estamos desolados por haberos combatido como a grandes enemigos. Pero ahora que nos habéis dado a conocer vuestras condiciones, queremos de buen grado hacernos vasallos de los nobles Reyes Católicos de España, ponernos bajo su amparo y jurarles obediencia. Vosotros seréis los sucesores de nuestro antepasado, el gran Tehinerfe, y tomaréis su reino de nuestra mano. También queremos hacernos cristianos y adorar a vuestro Dios. Al mismo tiempo os rogamos que nos juréis, por lo que os sea más sagrado, que ni nosotros ni nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos serán esclavos y que no nos privaréis del derecho a nuestra libertad.

Por segunda vez abrazó Don Alonso de Lugo al que hasta hacía poco era su enemigo. De nuevo rozó su jubón de brocado oscuro la camisa de piel del noble sobrino de Tinguaro, cuya cabeza le había enviado Lugo clavada en la punta de una lanza.

Después dispuso el Capitán General que viniese el capellán con un misal. Solemnemente colocó su mano sobre la cruz grabada en la tapa y prestó el sagrado juramento, de jamás quebrantar las promesas que había dado al rey de los guanches.

El mencey Bencomo se había girado, recorriendo con su mirada a los soldados que se encontraban en el lugar. Su mirada se alegró cuando reconoció al hombre que aún esperaba encontrar entre los vivos.

Ante el asombro de los oficiales le hizo una seña. Después se hizo entregar por el Príncipe Teguaco la camisa de piel, que desenrolló despacio. Apareció entonces la brillante espada toledana que le había entregado Martín Cevallos después de la batalla de Acentejo.

Al bravo guerrero se le llenaron los ojos de lágrimas al reconocer de nuevo la pieza heredada de su padre, que cayó muerto como oficial en la lucha contra los moros. Agradecido se inclinó ante el mencey Bencomo, que le entregó la espada sin decir palabra.

* * *

Apenas se propagó por el campamento la noticia de la conclusión de la paz y del sometimiento no esperado de Bencomo y sus aliados, se extendió un inmenso júbilo entre los soldados. Continuamente desfilaban grupos de éstos ante la tienda del Capitán General, sobre la que ondeaba la bandera morada de Castilla. Estentóreos resonaban los vivas de los más entusiasmados. Incesantemente cantaba la guardia personal su canción preferida:

—Somos los guerreros del bravo General...

Alonso de Lugo había convidado a los príncipes guanches y a sus acompañantes a un banquete. La tienda apenas tenía capacidad para alojar a todos los participantes, entre los que figuraban los oficiales. Circulaban las botellas de cazalla. Y aunque se consumiesen todas las enviadas por el Conde de Medina Sidonia, ¿qué importaba? Había sido conquistada la isla de Tenerife, y lo que quedaba por hacer, con la ayuda de los guanches conocedores del terreno, era una simple operación de reconocimiento. Se encargaría de ella el Capitán Jorge Grimón.

La cordialidad crecía por momentos. El Príncipe Teguaco había trabado ya amistad con Gonzalo de Castillo, que era el único de los oficiales que conocía el idioma guanche. Eran antiguos conocidos. El Príncipe, como se recordará, lo había conducido como prisionero desde Tacoronte a Taoro. Juntos charlaban, en voz baja, sentados sobre una caja, si bien el agudo oído del Capitán General había captado la palabra «Dácil».

También Acaymo y Zebenzuí correspondían a los brindis de los oficiales. El espeso y dulce licor era saboreado por ellos. No comprendían por qué habían luchado contra estos extranjeros que sabían preparar tan excelentes bebidas. ¡Qué poco valía al lado del anís el zumo del fruto del madroño, que hasta ahora tanto habían apreciado en sus festividades!

El mencey Bencomo probaba de un pequeño vaso. También a él le gustaba la bebida, aunque su ánimo no se sentía dispuesto a fiesta y regocijo. Sumido en sus pensamientos, comía un poco de pierna de cordero asado y contestaba cortésmente a las preguntas del Capitán General, que traducía al español Guillén Castellano.

El carácter franco y alegre de Lugo fue disipando poco a poco su seriedad y su reserva. Tenía confianza en el juramento del príncipe extranjero. Bien pensado, nada mejor que concertar la paz. Acorán había olvidado a los guanches, y desde ahora se pondrían bajo el amparo del nuevo Dios.

No le importaba proporcionar tropas auxiliares contra los menceyes de Icod, Adeje, Daute y Abona. Al contrario, lo haría con la mayor alegría. Ahora verían el viejo Pelicar y sus amigos, que indignamente le había dejado en la estacada, cómo se defenderían del avance de los españoles. No, no derramaría lágrima alguna, aunque muriesen.

Se oyó entonces el sonido de una caracola. A poco fue apartado el lienzo de entrada a la tienda. En el hueco apareció, erguido, el mencey Añaterve, el Príncipe de Güímar. Sobre su pecho lucía colgada de una cadena de plata, una cruz.

Los guanches se atemorizaron al punto, como si ante ellos hubiera aparecido un fantasma. Ante sus ojos, nublados por el alcohol, comenzó la tienda a dar vueltas. «¡El traidor!» murmuró el Príncipe Teguaco, y se llevó instintivamente la mano a un costado, donde otras veces llevaba la bien aguzada tabona.

Claramente había oído Añaterve las palabras. Pero sonriente, como un huésped fantasma que llegaba tarde, se adelantó hacia el Capitán General e hizo una profunda reverencia. Al hacerla, la cruz tocó al suelo.

Retrocedió después un paso, y con voz clara y fuerte, en medio de un gran silencio, pronunció las siguientes palabras:

—He venido para someter mi reino y mis vasallos solemnemente, en el día de hoy, al Todopoderoso Señor de España y hacer las paces con mis hermanos, a los que sólo combatí para traerles las bendiciones de Cristo y su Santísima Madre, la Virgen de la Luz.

Llevó la Cruz a su boca y la besó.

* * *

También entre los soldados españoles y los guerreros guanches tuvo lugar una fiesta de camaradería. En grandes grupos atravesaron el barranco y llegaron al campamento, admirando las tiendas, armas y caballos, pasando sus manos por las relucientes armaduras, y palpando con cuidado los jubones forrados de algodón. Se dejaron conducir de buen grado a la cantina.

Hoy no tenía por qué contar Manzanilla uno de sus famosos cuentos. El más bello de todos se desarrollaba ante sus ojos.

Tímidamente penetraron los guanches en la espaciosa tienda, en la que reinaba gran algazara, que llegaba al exterior, y acogidos por los más próximos a la entrada fueron llevados al mostrador. Un trago de la botella de ron hizo lo restante. Pronto se rehicieron y comenzaron a entonar canciones guerreras y lánguidos cantos amorosos. Y aunque los castellanos no comprendían su significado, estaban muertos de risa viendo las muecas que hacían sus nuevos amigos, con sus extrañas cabriolas y los gritos ensordecedores que lanzaban.

Después comenzaron algunos a silbar en tono muy agudo e intenso, y lo que otras veces les sonaba como sonido pavoroso y anunciador de muertes, les parecía ahora música celestial, con poder suficiente para expulsar al diablo de su guarida.

Lo mismo que en ocasión anterior en el campamento de Santa Cruz, cuando la primera visita de Añaterve, estaba en su apogeo la mojiganga, Maninidra se bambaleaba pretendiendo andar con unas botas de piel demasiado grandes, los guanches se habían puesto celadas e intentaban en vano ajustarse armaduras demasiado estrechas para sus cuerpos. Aunque unos no comprendían el lenguaje de los otros daban a entender por sus gestos que la amistad mutua era grande.

Una semana duró el alegre bullicio. Se celebraron luchas deportivas, en las que mostraron su destreza guanches y castellanos, se cambiaron regalos, y las invitaciones recíprocas eran interminables. También cruzaron el barranco mujeres y niños y ejecutaron en el campamento de los españoles danzas nativas, que fueron entusiásticamente aplaudidas por los castellanos.

Los guanches trataban a sus avasalladores con infantil confianza. Ningún susurro de advertencia les despertaba en sueños. Nadie les avisaba: «¡Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes!» —¡Temo a los griegos incluso cuando traen regalos!

* * *

Pasaron las fiestas.

Junto a la gran mesa de madera, que aún mostraba huellas de los actos de regocijo celebrados, se encontraban el Capitán General y Jorge Grimón, examinando el plano de la isla, a la vez que cambiaban impresiones sobre la situación.

El capitán era un hombre fuerte y delgado, que en estatura le llevaba a Lugo la cabeza. Su pelo rubio y los ojos azules permitían apreciar, desde luego, que su cuna no había sido española. De jovenzuelo había venido desde Borgoña a la Península y se había alistado en el ejército de Fernando de Aragón. Por su bravura fue pronto promovido a teniente y en el asalto a Granada alcanzó las estrellas de capitán. Después su espíritu aventurero le impulsó a Gran Canaria, precisamente cuando Lugo preparaba su segunda expedición contra Bencomo. El Capitán General lo enroló en su ejército, poniéndolo a las órdenes del Capitán Pedro Vergara. Pronto se olvidó de él. Más adelante tuvo ocasión de recordarle durante el paso por los Montes de la Esperanza, donde el borgoñés, durante un descanso, trepó a una escarpada roca, para —como dijo— tener un poco de horizonte. Admirados contemplaron los oficiales y soldados la atrevida ascensión, y el propio Lugo no pudo evitar un ligero estremecimiento, al verlo de pie en lo alto, desde donde hacía señas, sonriente, a los de abajo. Este era el hombre adecuado para la campaña contra los hombres de la montaña.

Primero habría que someter a ese Pelicar de Icod y hacerle muchos prisioneros. Los esclavos guanches seguían, lo mismo que antes, cotizándose a altos precios. ¿Y en lo que concernía a muchas indígenas? Lugo se rió: los mercenarios le elevarían a él, Jorge Grimón, un monumento, sí traía muchas consigo.

No podía darle, naturalmente, instrucciones concretas. Él mismo debería apreciar cómo se presentaba la empresa, y obrar en consecuencia. Los planos eran muy imprecisos y la parte occidental de la isla la más accidentada y de mayor número de barrancos. En todo caso podía confiar en los guanches de Taoro, y Guillén Castellano lo acompañaría para que no tuviese dificultad alguna por la incomprensión del lenguaje. Lugo se quedaría con el Capitán Castillo, que ya le ayudaba como intérprete auxiliar.

Los preparativos para la marcha fueron ultimados. Jorge Grimón seleccionó con cuidado a su gente: canarios de Gáldar acostumbrados a trepar, españoles de la Sierra de las Nieves y de las sierras de la costa andaluza, montañeros procedentes de los Pirineos. El mencey Bencomo, Acaymo y Zebenzuí proporcionaron quinientos de sus mejores guerreros.

Cada uno recibió una larga cuerda, para poder atarse en caso necesario. Se distribuyeron hachas de mango corto, con las que se podían labrar escalones en los bloques de lava. Un grupo de guanches recibió largas varas para trepar, que apoyadas en los peñascos, servirían de escalerillas.

En una mañana de agosto partió Jorge Grimón con su gente. Hacia el mediodía habían trepado a las alturas del Tigaiga, al borde de un manantial. Los españoles guisaron el rancho y se tendieron después bajo la sombra de frondosos laureles. Como crecían por los alrededores algunas matas repletas de zarzamoras, dos castellanos se levantaron para coger sus frutos y proporcionarse un buen postre. Cuando uno de ellos apartó una de las matas, divisó la entrada de una cueva. Hizo señas al compañero, y decididos entraron ambos.

Pronto se acostumbraron sus ojos a la semioscuridad allí reinante. Vieron entonces, en un rincón, a un guanche sentado en el suelo, que inmóvil como una estatua los miraba atemorizado. No cabía duda que este hombre debía de ser un espía de Pelicar, con lo cual había arriesgado su vida. Lo cogieron, lo sacaron a la luz del día y lo arrastraron ante su capitán.

—Nuestro mencey nos ha enviado aquí —le dijo Guillén Castellano—, para someter a las tribus de esta parte de la Isla, que todavía resisten al poder de nuestros excelsos reyes.

—Conozco a vuestro mencey —le interrumpió el guanche—. Es el extranjero con el tamarco rojo, y de rojo ha teñido el suelo de mi patria con la sangre de mis hermanos. Pero yo no lo aborrezco, no. Era la voluntad de Acorán.

—Bien, ¿y de qué lo conoces tú?

—Fue en el barranco de Acentejo. Una pedrada le había roto una mandíbula, cayó de su gran animal de cuatro patas, que lo cogió debajo de su cuerpo, atravesado por una lanza. Al momento lo rodeamos, para hacerlo prisionero. Irrumpieron entonces sus guerreros a través de nuestras filas, se apoderaron de él y lo sacaron del lugar de la lucha. En ese instante di un salto, saqué de mi bolsa de cuero hierbas secas de curar heridas y se las arrojé, para aliviar su dolor. Inadvertido, me oculté tras una piedra. Temí tener que pagar con la vida mi caridad, cuando mi mencey se enterase. Me tendrían por un traidor, y yo no soy un traidor.

—¿Entonces no eres espía de Pelicar?

—No, mi hogar está en el valle de Arautapala.

—Bien, permanece conmigo y acompáñanos.

Poco después dispuso Jorge Grimón continuar la marcha. De buen grado, al parecer, marchaba el prisionero en la retaguardia. Pronto alcanzaron el sitio donde eran ajusticiados los asesinos. Tenía un aspecto imponente el terrible abismo.

Los ojos del prisionero brillaron: libre quería ser, no siervo de estos extranjeros. Antes de que los demás se percatasen se plantó, dando varios saltos, al borde del precipicio. Un momento permaneció allí, se volvió de espaldas al mismo y elevó, amenazador, un puño. Después, se lanzó de cabeza.

Era el primer guanche que voluntariamente encontró su muerte en este lugar, y el último cuyo cuerpo se estrelló en el «Precipicio del Terror».

* * *

A cierta altura, en las montañas de Icod, al pie del Echeyde, hay una pequeña cueva. Una joven, rozagante y de elevada estatura, avanza por el estrecho sendero que, dando rodeos, conduce a aquélla. Sobre su cabeza sostiene una cesta tejida con juncos que contiene quesos de cabra. Al poco desaparece por la entrada.

Una tea de luz oscilante alumbra con luz opaca la gruta. Sobre una yacija hecha con pieles de cabra, aparece tendido un hombre, que sonríe al ver a la que entra. Su cabello rubio le cubre el rostro, que aparta a un lado con un lento movimiento de la mano. Su respiración es anhelante, tiene dificultad para respirar.

Amorosa se inclina la mujer sobre él, le acaricia con la mano que pasa por su ardorosa frente y lo besa.

Después se endereza, saca un queso de la cesta y le presenta una piedra plana, que sirve de mesa. Con habilidad hace pasar por el queso una tripa trenzada a modo de cordón, y lo corta en pequeños pedazos, de los que alcanza uno al enfermo. Tristeza se refleja en los ojos de aquella mujer; él está hoy peor que nunca.

No habían cambiado aún palabra alguna, cuando se oyen pasos acelerados. Es el joven que cuida sus pocas cabras y ovejas. Regresa de Icod, adonde había ido a cambiar un cabrito por gofio.

Sin aliento, con las manos vacías, se planta ante la mujer y la informa. Los guanches de Icod han huido, unos extranjeros con armas que vomitan fuego han escalado las alturas del Tigaiga y avanzan por todos lados. Hacen prisioneros a hombres, mujeres y niños. Quien se resiste es muerto.

—¡Huid! —les dice, y sale corriendo.

El hombre se ha medio incorporado en su yacija.

—Sálvate tú, Flor de Anaga —dice con voz apagada—, esto es para mí el fin.

Tranquila y decidida sacude la cabeza su acompañante:

—No, Ruimán, no te abandonaré jamás. Sólo la muerte podrá separarnos.

Agradecidos, se iluminan sus ojos. Se apoya en ella, ya puesto en pie. Una vez más quiere contemplar el paisaje desde la estrecha vereda que, pasando ante la cueva, conduce al valle de Arautapala, el valle de su padre.

Guacimara lo sostiene cuando avanzan hacia un pequeño saliente. Su mirada recorre todo el horizonte. Bajo ellos azulea el océano; unas gaviotas vuelan sobre las plateadas olas. La cabeza del Echeyde está oculta en un velo de nubes blancas, como si quisiese ocultar su rostro al enemigo que avanza.

Sus ojos se fijan después en el valle de Arautapala, aún iluminado por el sol. Claramente se destaca la redonda cordillera sobre el azul oscuro del cielo veraniego. Los campos de trigo se inclinan ondulantes. Allí se distingue la faja oscura de la selva virgen, que como un torrente verde avanza hacia el mar. En otra dirección, la mancha redonda, el sagrado Tagoror, en cuyo centro, apenas perceptible, hay un punto oscuro: el antiquísimo drago, el signo de Taoro.

Unas voces les sacan de sus contemplaciones. Al otro lado del barranco han salido del bosque guerreros enemigos. No entienden sus palabras, aunque sí conocen su importancia.

Es demasiado tarde para huir. Sonriente mira el príncipe Ruimán a su amada. Por última vez la estrecha entre sus brazos. Después se precipitan, enlazados, al vacío...

La sentencia de las magades se ha cumplido:



Ningún mortal puede

A su sino escapar,

Tu amas a un príncipe

Y mueres con él...







El nuevo Dios



EL Capitán General había prometido erigir en el lugar donde acampaba el ejército castellano, en honor del Apóstol Santiago, la primera casa de Dios. Había sido el día de Santiago, el de la rendición de Bencomo y sus aliados. La comarca se conoce con el nombre de Realejos. Se comenzó sin demora la construcción de la pequeña capilla.

Mientras tanto, continuaba Jorge Grimón su avance ininterrumpido. Diariamente entraban prisioneros en el campamento —hombres, mujeres y niños. Los soldados sonreían satisfechos, se tumbaban a la sombra de las palmeras, jugaban a los dados o bromeaban con las muchachas. Que trabajasen los guanches.

El viejo Pelicar había huido. En una cueva en la ladera oeste del Echeyde se había reunido con los menceyes de Adeje, Daute y Abona. Se lanzaban reproches mutuos, se mesaban sus barbas y temblaban por su vida y su libertad. De nada servían los ruegos a Acorán. Cuantas veces le había suplicado que destruyese a los enemigos con su rayo, habían sido en vano. Habían quebrantado sus juramentos, y, con su egoísmo, despreciado el testamento del gran Tehinerfe. Era imposible escapar, y tenían que sufrir las consecuencias de su vergonzosa cobardía

Se puso entonces de pie el anciano mencey de Daute. Con voz ahogada por la emoción, comenzó a hablar. No tenían ningún recurso frente al enemigo, que sin compasión, sacrificaba al que ofrecía resistencia. Al que cogía vivo, le esperaba la esclavitud lejos de la Patria. La única salvación para ellos y sus vasallos era sólo quizá, entregarse como Bencomo y sus aliados. No les quedaba otra salida que invocar la merced del vencedor.

* * *

En la mañana del 29 de Septiembre, el día de San Miguel, tocó alarma el corneta Antonio Pilas. Descendiendo de las alturas del Tigaiga se movía una larga hilera de guanches. Se produjo gran confusión: los soldados corrían entre las tiendas, para ponerse sus armaduras. Intranquilos levantaban los caballos sus cabezas hacia lo alto, resoplaban y rompían las cuerdas. Breves órdenes de mando se daban desde los parapetos; los artilleros corrían hacia los cañones.

La hilera de guanches se detuvo. Cuatro hombres se destacaron de su vanguardia y avanzaron, brazos en alto, hasta el borde del barranco. Estaban sin armas. Como parlamentarios de los menceyes de Icod, Adeje, Daute y Abona, acudían para pedir la paz.

Un júbilo inmenso se adueñó del campamento. Los soldados se abrazaban, arrojaban sus armas al aire, otros se cogían de la mano y bailaban en corro: San Miguel había vencido al dragón pagano: la guerra había terminado.

* * *

El reloj de sol señalaba las once cuando Don Alonso Fernández de Lugo recibió a los ancianos menceyes, que se inclinaron reverentemente ante él. El final de la campaña le llenaba de orgullo y alegría. Para siempre habían enmudecido el ruido de las armas, el estampido de los cañones, los gritos de los guerreros en trance de muerte. «¡Y paz en la tierra!» —dijo para sí, en voz baja: la isla de Tenerife era su mundo.

Con voz fuerte, comunicó el Capitán General las condiciones. Los prisioneros continuarían siéndolo, pero aquellos que entregasen las armas y reconociesen al único Dios, gozarían de sus beneficios.

Siguió una misa de acción de gracias, que celebró el canónigo Samarinas, ayudado por Francisco de Ferrera. Los monjes agustinos Fray Pedro de Cea y Fray Andrés de Goles cantaron los responsos, y Fray Francisco Pérez y Fray Juan de Villadiego actuaron como niños del coro. Como final entonaron miles de gargantas el Tedéum al dirigente de las batallas.

Cuando se hubo apagado el eco del cántico en las barrancadas del Tigaiga, el abanderado alcanzó al Capitán General el estandarte real adornado con bolas doradas. Don Alonso Fernández de Lugo lo movió en amplio círculo. Su voz sonó como el canto de la victoria de un toque de clarín en el silencio profundo:

—¡Tenerife por los Poderosos y Excelsos Reyes Católicos Fernando e Isabel, nuestros Señores!

Gritos de alegría llenaban el aire. A una se desataron los estampidos de todas las piezas de artillería, a la vez que disparaban los mosquetes y atronaban los arcabuces. Un delirio de victoria se había apoderado de la tropa. Los «Doce Inseparables», rompiendo el círculo de oficiales que rodeaban al Capitán General, lo elevaron sobre sus hombros y lo pasearon por el campamento. Pero la guardia personal gritaba incesantemente: «¡Viva Quijada Rota!»

* * *

Había llegado el día de la celebración del bautizo de los menceyes y nobles. Allá, donde anteriormente se había levantado la gran cruz de madera, se elevaba, revestida en blanco, la pequeña capilla, la primera de las innumerables que cubre hoy el cielo azul profundo de Tenerife.

Incesantemente, desde el amanecer, se oía desde la alta torre cuadrada de madera el repiqueteo de la armoniosa campana. Sólo hacía una semana que había llegado de la Península un regalo de los Reyes Católicos. Ante la plazoleta de la Casa de Dios se apretujaban castellanos y guanches, en espera febril.

Sonó una trompeta. De la tienda del jefe, sobre la que ondeaba la bandera morada, salió el Capitán General con sus oficiales. Oro y plata brillaban sobre los jubones negros y azules. Con la cabeza baja seguían los príncipes guanches, con sus largos y flexibles tamarcos que llegaban hasta las botas de piel. La princesa Dácil llevaba un paño negro alrededor de la cabeza, que enmarcaba su pálido rostro y le daba un aire de madona. En sus rasgos se reflejaba el brillo de una alegre esperanza. Respetuosa se apartó la multitud y abrió calle, a lo largo de la cual Lugo y sus acompañantes avanzaron a la puerta de la capilla.

Los batientes de ésta se abrieron de par en par. Nubes de oloroso incienso salían del interior. Lentamente ascendió la comitiva por la escalinata. Representaciones de todas las tropas se incorporaron y pronto llenaron el pequeño espacio.

Ante el sencillo altar, sin adornos, se arrodilló el canónigo Samarinas, sumido en rezo profundo. Era el día más grande de su vida. Dios le había escogido como apóstol, para salvar las almas de los guanches, librarlos de su doctrina errónea y llevarles a la paz de la Cristiandad. Infinita era la bondad del Señor hacia él, su servidor y esclavo.

Una feliz mirada lució en sus ojos cuando alzó la cruz sobre fieles e infieles. Entonces dijo en alta voz, en medio del silencio profundo de la multitud:

—Fiel a la promesa de nuestro victorioso Capitán General Don Alonso Fernández de Lugo, consagro yo, en virtud de mi cargo, esta Casa de Dios al Patrono de nuestra Patria, el Apóstol Santiago. —Los piadosos frailes franciscanos y agustinos entonaron el cántico de alabanza al Altísimo—: Ad summan gloria Dei...

Callados, respetuosos, con la vista dirigida al suelo, permanecían de pie los príncipes guanches. La misteriosa semioscuridad, el perfume desacostumbrado del incienso y el canto sagrado les quitaba el aliento. Después elevó el mencey Bencomo su blanca cabeza y contempló fijamente la pequeña cruz dorada, de la que pendía el Salvador, muerto por la humanidad —también por su pueblo. Una transformación se efectuó en él. Como vieron los españoles, se arrodilló y elevó suplicantes las manos:

—Gran Dios —dijo en voz baja—, haz que sea un piadoso cristiano.

También los otros príncipes se postraron, mientras Dácil, que estaba junto a su padre, se arrojó al suelo y exclamó sollozando:

—El Señor ha hecho un milagro y convertido a los paganos, antes de que el agua bendita del bautismo moje sus frentes.

Mientras tanto, había subido el canónigo al pequeño púlpito, donde permaneció arrodillado unos minutos en rezo silencioso, mientras terminaban los cánticos. Después se levantó y comenzó a predicar. Minuciosamente, explicó y comentó la vida del Santo Apóstol, a quien estaba dedicada la primera Casa de Dios en esta isla pagana, el primero de los discípulos que dio su sangre por el Señor. Devotamente escucharon los castellanos.

* * *

Santiago fue el hermano mayor de Juan Bautista y se incorporó bastante tarde a los Apóstoles de Cristo. Pero su temor de Dios, su espíritu esforzado y valiente con el que se acogió al Evangelio, su fe inquebrantable, pronto hicieron de él el discípulo favorito del Salvador. Ardiente como la espada del Arcángel San Miguel era su palabra e impetuoso su anhelo de convertir a los paganos.

—¡Señor, haz que llueva pez y azufre sobre los inhospitalarios samaritanos! —le decía a su Maestro siempre que alguien le negaba albergue. Mas con sonrisa suave seguía caminando Jesús hacia Jerusalén, donde había de cumplirse su sino.

La sangre del Salvador había corrido y empapado la tierra del Gólgota. Pero los discípulos se dispersaron por el mundo, para propagar el Santo Evangelio. «El que tenga oídos, que escuche...»

También el Apóstol Santiago se puso en marcha, subió a un barco en el puerto de Palestina y llegó a la Península Ibérica.

Recorrió Valencia, Chinchilla y Tortosa, predicó en Numancia, Zaragoza e Iria, en Mérida, Braga y Coimbra. Por todos sitios administraba el santo bautismo y muchos adeptos le seguían.

Fue entonces llamado a Jerusalén para una misión, que sirvió para que alcanzase su destino. A su llegada fue traicionado y mandado a decapitar por el rey Herodes Agrippa como alborotador del pueblo.

Cuando se le conducía al martirio ocurrió un milagro, como Dios acostumbra a hacer para ejemplo de la humanidad. A través de la multitud, se abrió paso un hombre. Su cabellera desgreñada le cubría el rostro, revuelta su barba y un brillo salvaje lucía en sus ojos. Apartó a un lado a los centuriones, se arrojó al suelo ante Santiago y se abrazó a las rodillas del encadenado.

—¡Te he traicionado! —gritó—. ¡Que me lapiden! —Después se puso en pie y reconoció en voz alta, ante todos, al Único y Verdadero Dios. Entonces lo cogió el verdugo, lo ató y lo arrastró consigo. Después que la cabeza de Santiago rodó por el suelo, lo degollaron a él también.

Los amigos del Apóstol consiguieron rescatar el santo cadáver; después de muchas penas y fatigas lo devolvieron a España, donde había predicado el Evangelio. Allí lo enterraron en un lugar secreto, que llamaron Liberodunum.

Pasaron los siglos, las guerras azotaron la Península, luchas sangrientas desgarraron el país, ya no había nadie que pudiese decir donde estaba el sitio de la tumba. Pero finalmente dispuso Dios, bajo el reinado de Alfonso el Casto, que éste mandase a gente erudita a estudiar escritos antiguos, para encontrar indicios del lugar sagrado del enterramiento del Apóstol. Y la tumba fue hallada. Desde entonces fue llamado el sitio, en honor del Todopoderoso, «Campus stellae» (Compostela).

* * *

Atentamente escucharon los castellanos la sagrada leyenda, mientras los guanches sólo percibían los amplios movimientos de brazos y la potente voz del canónigo, sin comprender una palabra. Sus miradas estaban fijas en la estola, bordada en oro, que a ellos les parecía fantástica. ¿Profetizaba el sacerdote de Dios? ¿Era un rezo de acción de gracias, que hacía con la cabeza dirigida al cielo?

De pronto se calló. El sacerdote se arrodilló y con él todos los creyentes. Después se oyeron sus pasos al descender del púlpito.

Había llegado el instante crítico del servicio divino. Todos los ojos se dirigieron a los guanches, que ahora iban a ser bautizados. Como padrinos actuaron Lugo y sus oficiales, que se colocaron junto a cada uno de sus apadrinados. Comenzó la sagrada ceremonia.

Guillén Castellano preguntó a los guanches, en nombre del sacerdote, si abjuraban del falso Acorán y querían reconocer la verdadera fe. Después sumergió el canónigo su pulgar en el Santo Oleo y ungió sus frentes. Uno a uno avanzaron después hacia la pila bautismal de porcelana verde, en la que les esperaba el agua bendita. Inclinaron profundamente la cabeza sobre ella, mientras el sacerdote la rociaba por tres veces. Al mismo tiempo pronunciaba las palabras rituales:

—¡Ego te baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen! —Para terminar, le colgó a cada uno de ellos, en el cuello, una cadena con una pequeña cruz de plata: regalo del padrino.

El mencey Bencomo recibió el nombre de Cristóbal, Acaymo el de Fernando, Zebenzuí el de Antón, Pelicar el de Blas Martín, Perinor el de Diego, Rosmén Gonzalo, Adjona Gaspar, y la Princesa Dácil el de Mencía, pues aquel 13 de Diciembre se celebraba el día en que murió la Santa.

Un Padrenuestro general terminó la santa ceremonia.

Rápida se vació la pequeña capilla bajo el alegre sonido de la campana echada al vuelo. Detrás del Capitán General, en último lugar, salieron de la semioscuridad del templo a la brillante luz solar los nuevos cristianos. Sobre sus pechos pendían las cruces de plata, el símbolo del nuevo Dios, al que filialmente se habían consagrado. La multitud ante su presencia comenzó a clamar con grito jubiloso:

—¡Viva Cristo Rey!

* * *

En la larga mesa del banquete instalada en la tienda del Capitán General, estaba sentada la Princesa Dácil junto a su padre, sumida en profunda reflexión. ¡Qué rápido se había desarrollado todo! Ahora era una cristiana, podía llevar la cruz al descubierto sobre el pecho, y rogaba a Dios, en silencio, que la perdonase por haber destruido su signo llena de cólera, en otro tiempo.

Sentía cómo de nuevo se dirigían hacia ella las miradas de Gonzalo de Castillo, sentado junto al Capitán General, y enrojecía. Pero ahora levantaba la vista y lo miraba, mientras una sonrisa feliz se dibujaba en su rostro. Se leía amor en ellos y algo como una esperanza de algún acontecimiento que había de ocurrir pronto.

El mencey Bencomo se dio cuenta del diálogo mudo entre ambos. Sí, su pequeña Dácil no había olvidado al extranjero. Lo amaba con toda su alma infantil y la sangre ardiente de su madre, que tan tempranamente había muerto. Recuerdos de la dichosa juventud del despreocupado hijo de rey, que él había sido en su día, desfilaron como imágenes vivientes por su imaginación. Hoy todo lo había perdido: su Patria, su Dios, su mujer, su hijo, su nombre. Sólo le quedaba por perder a su hija. Y quizá fuese lo mejor. Si se casaba con el extranjero de ojos claros, se establecería el primer lazo con los conquistadores. Su pueblo se mezclaría con los forasteros y viviría en paz y consideración bajo la protección de sus poderosas armas. Ningún enemigo más pisaría la tierra de la isla afortunada, en donde el nuevo Dios tenía ya erigido su primer santuario.

Le sacó de sus pensamientos el tintineo en el vaso del Capitán General, que se levantó de su silla. También se puso de pie Guillén Castellano, para traducir su discurso, palabra por palabra. Todos los ojos se dirigieron, llenos de esperanza, a Lugo, al que el escribano Juan Rodríguez entregó un grueso pergamino.

Lentamente lo desenrolló el Capitán General, y comenzó a leer. Era una proclama a sus oficiales y soldados, que también debía darse a conocer por pregoneros en el campamento. Decía el escrito que todos les guanches libres y bautizados tenían los mismos derechos que los españoles. Debían, mutuamente, considerarse como amigos y conciudadanos y olvidar las heridas que les había causado la guerra. La proclama terminaba con las palabras:

—¡Oficiales y soldados del glorioso ejército castellano! ¡La guerra ha terminado! La generosidad y la justicia son los bienes más nobles del vencedor. De los guanches y españoles surgirá un nuevo pueblo, cuya Patria es esta magnífica Isla!

No se habían apagado aún los vivas al Capitán General cuando éste hizo como que tosía. La seriedad, que hasta entonces había dominado en su rostro, fue sustituida por una sonrisa atrayente; su «sonrisa diplomática», como decían sus oficiales, que siempre mostraba cuando trataba de conquistar para él el corazón de algún hombre. Se produjo curiosidad en el ambiente: todo el mundo sabía que iba a ocurrir algo desacostumbrado.

Con una ligera inclinación, se volvió entonces hacia Bencomo.

—¡Noble rey de los guanches! —le dijo. Era la primera y última vez que le había de llamar así—. Te hablo hoy a ti, no como representante de nuestros Excelsos Reyes Católicos, sino como amigo al amigo, como Cristo a los cristianos. Ante ti está no el Capitán General del ejército castellano, sino un solicitante que te pide la mano de tu hija para el valiente caballero Don Gonzalo de Castillo. La alianza de amistad, que nuestros pueblos han concertado, se afianzará así mejor por el lazo de la sangre. Esta unión debe ser ejemplo para nuestros vasallos, que apague los últimos rescoldos de la antigua enemistad y los transforme en afecto. —Elevó su vaso y exclamó—: ¡Vivan los descendientes comunes de nuestros heroicos pueblos!

Todos estaban entusiasmados y correspondieron efusivamente al brindis del Capitán General. El mencey Bencomo condujo a Dácil junto al joven caballero y, sin decir palabra, entrelazó sus manos. Después murmuró:

—Hijo mío...

* * *

Una larga columna asciende desde los Realejos por la áspera pendiente Norte. A la cabeza marcha el Capitán General, los oficiales españoles, los príncipes y nobles de los guanches. Le sigue la fila sin fin de sus vasallos, hombres, mujeres y niños mezclados con los soldados del ejército castellano. Parece emigrar todo el valle de Arautapala. Se trata de una peregrinación a la gruta de Atbínico, a la Virgen de la Candelaria, a la Santa Virgen de la Luz, la Patrona de la isla, que desde ahora tenderá sus manos protectoras sobre españoles y guanches.

Penoso es el camino, y muchos soldados sienten un estremecimiento cuando contemplan los vertiginosos barrancos, que como venas gigantescas conducen al valle. El Capitán General eleva al Altísimo un rezo silencioso ante la idea de lo que hubiera sido de él y su ejército si los guanches hubiesen estado unidos. Más que nunca comprende en esta hora que sólo debe su victoria a los inescrutables designios del Señor, que en su sabiduría sembró la discordia entre los príncipes de los paganos. El atrevido conquistador ha vuelto de nuevo a ser el piadoso cristiano, que, al igual que en su niñez, ve la salvación del mundo en la propagación pacífica de la doctrina divina, por la que derramó la sangre nuestro Salvador.

En la mañana del segundo día se abre ante los asombrados ojos de los castellanos el valle de Güímar, que cae suavemente desde la pendiente Sur. Como al de Arautapala, le circunda una cadena montañosa en semicírculo, aunque la naturaleza parece distinta. Así como allí dominan los bosquecillos de laurel, de fronda y de pinos, predominan aquí esbeltas palmeras datileras, cactus espinosos y la variedad vegetal llamada «Filia ramosa canariensis». Tranquilo azulea el mar a sus pies, acariciando la blanca playa. En la lejanía destaca el macizo montañoso de Gran Canaria.

—¡Agaeta! —dice el Capitán General, dirigiéndose a Lope Hernández y señala en esa dirección. El amigo le comprende: Alonso de Lugo piensa en su mujer, en la época más feliz de su vida.

* * *

En la plaza de Güímar reina gran actividad. Castellanos y guanches levantan arcos de triunfo, que son rodeados con hojas de palmera y cintas de colores. Hoy debe llegar de El Real de las Palmas el obispo Don Diego de Muros, y mañana tendrá lugar la solemne procesión, la primera desde la maravillosa llegada de la Santa Virgen de la Luz, que el ángel de alas doradas trajo durante la noche.

Las miradas de todos se dirigen una y otra vez hacia el mar, aunque no se distingue vela alguna. Por fin se oye la voz:

—¡Arguijón!

Los ojos penetrantes de un guanche han descubierto al pequeño navío de dos palos, que dobla el promontorio de Gran Canaria y que como un trazo blanco se destaca sobre el fondo oscuro de la costa.

Cada vez se achica más y llega a parecer un pequeño punto. Pero después rápidamente vuelve a aumentar de tamaño: el barco ha tomado rumbo a la bahía de Güímar.

Pronto se distingue claramente en la vela de proa, completamente tensa, una gran cruz negra, a cuyo alrededor flamean llamas rojas. En la popa ondea, al constante alisio, la bandera morada de Castilla.

Cada vez se agolpa más la gente en la playa. Los más adelantados están ya con agua hasta la rodilla. Los guanches no apartan los ojos del pájaro negro con alas blancas, que lleva en la cabeza la señal inconfundible.

Cada vez se acerca más el grandioso navío. Ya se puede distinguir a los hombres sobre cubierta. Retumba entonces un disparo de morterete, que produce pánico en mujeres y niños. Aunque pronto se tranquilizan. Eran amigos los que venían, y sus poderosas armas sirven desde ahora para su propia protección.

* * *

A la pequeña gruta de Atbínico, en la que hoy celebra la misa el obispo Don Diego de Muros, asiste una mínima parte del pueblo, que se apretuja ante ella.

Terminada la misa se dirige el obispo a los guanches bautizados, para darles la Confirmación. En coro rezan el Padrenuestro con voz alta y clara, que les habían enseñado los piadosos monjes. Extrañas suenan sus palabras para los restantes guanches, cuyo sentido es incomprensible para la mayoría.

Después, pregunta el obispo a los padrinos el nombre de bautismo de los que se van a confirmar. Unta sus frentes, pechos y espaldas con el santo oleo y dice ungiéndoles:

—¡Signo te signo crucis et confirmo te chrismatae salutis. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen! —Extiende la mano y, respetuosamente, besan los confirmados el grueso anillo de oro del obispo. Como final, recibe cada uno de la mano del oficiante un ligero cachete, acompañado de las palabras—: ¡Pax tecum! —Esta acción sirve para recordar que el que recibe la Confirmación está dispuesto a sufrir con paciencia, en nombre de Cristo, los golpes de la adversidad...

Entrada la tarde tuvo lugar la procesión. A los confirmados se les concedió el honor de llevar a la Santísima Virgen de la Luz.

Cuando salieron de la gruta se arrodilló la multitud, que apenas se atrevía a mirar a las andas, llevadas en alto, en las que se erguía, rodeada de cirios encendidos, la Virgen, que llevaba a su Divino Hijo, el Niño Jesús, en sus brazos.

Lentamente descendió la procesión a la playa. Pronto se hizo de noche. Cirios y teas iluminaron el largo cortejo. Como un gusano de luz avanzó, paso a paso, a través de la oscuridad creciente. Los frailes entonaban el piadoso cántico:

—Nunc dimittis servum tuum... —Nunca abandones a tu siervo.

El 2 de Febrero, aniversario de esta procesión, se canta hoy día el himno en honor de la Santísima Madre de Dios en toda la cristiandad católica. La festividad se llama entre nosotros «La Candelaria».



¡Vae Victis!



GIREMOS hacia atrás la rueda de la historia del mundo, por un momento, al año 387 a. de C., para continuar luego con los acontecimientos que siguieron al tratado de paz entre españoles y guanches.

La batalla de Allía fue perdida por los romanos. Perseguidos por los victoriosos galos, marcharon en huida desenfrenada hacia la ciudad del Tíber. Mas el resto del ejército batido no era suficientemente fuerte para defender las largas murallas que rodeaban las siete colinas. Sólo quedaba un lugar de salvación: el Capitolio.

Hombres, mujeres y niños acudieron al castillo seguro, pero ochenta ancianos permanecieron en la ciudad, confiados en su edad y en la generosidad del vencedor. Mas Breno, el conductor de los galos, no conocía clemencia alguna. Entró en Roma a sangre y fuego. Los ochenta ancianos cayeron bajo las espadas de los bárbaros. El Capitolio resistió a su ataque, y Breno se decidió por ponerle sitio. No podía encontrar mejor aliado que el hambre.

Transcurrieron uno, dos, tres meses. Ningún mensajero salía del castillo para ofrecer la paz. Entonces intentaron los galos, en una noche sin luna, escalar las rocas del Capitolio. Pero los sagrados gansos de Juno estaban vigilantes. Despiertos por sus gritos, cogieron los romanos las armas y arrojaron a los asaltantes al profundo foso. El Capitolio se había salvado.

Siete largos meses resistieron los romanos. Enviaron entonces un parlamentario a Breno, ofreciéndole dinero de rescate, si él se marchaba. El pacto se realizó. Mil libras de oro exigió el caudillo galo.

En el Foro se colocó una gran balanza. Las mujeres trajeron sus anillos y brazaletes de oro, vasos, adornos de cabeza y broches se amontonaban... Observaron entonces los romanos que los pesos estaban falseados y protestaron.

Eso sólo esperaba el capitán de los galos. Con risa irónica sacó una espada y la arrojó al platillo de la balanza, para aumentar el peso. Entonces gritó con voz de trueno:

—¡Ay de los vencidos!

Nunca sonó el terrible «¡Vae Victis!» de un enemigo ebrio de victoria al oído de los guanches. Libres habían vivido en su isla afortunada, lejos del mundo, como una estrella solitaria, durante siglos. Cándidamente confiaban en sus vencedores y les consideraban como seres superiores. Nobles y generosos como eran, de virtudes naturales creían en la «confraternidad con los hijos del nuevo Dios», como llamaban a los extranjeros.

Ahora debían pasar por todas las etapas del sufrimiento hasta su ruina completa. Corrieron la suerte de los aztecas de Méjico y de los incas de Perú. Hasta su lenguaje fue perdido para la posteridad. Lo que resta, son nombres propios y de lugares, apenas ochocientas palabras y nueve frases. Con su riqueza en vocales, nos parece en la actualidad el misterioso conjuro de un cuento hace tiempo olvidado.

* * *

Alonso Fernández de Lugo había dejado de usar su título de Capitán General del ejército castellano y de Conquistador, desde que por Real Decreto fue nombrado Adelantado.

Con la espada, que abandonó, desapareció también su espíritu guerrero. Ahora se trataba de conquistar pacíficamente la isla, sacar provecho de su riqueza en maderas y de sus fructíferos campos. Se sentía un verdadero fundador y constructor de ciudades y, no en último lugar, un luchador por Cristo, que ahora podía efectuar lo que siempre había soñado: con la predicación y el ejemplo cultivar la verdadera doctrina en los corazones de los paganos. Y de él se decía que tenía, sin duda, la mejor voluntad. Pero como a otros muchos se le escapó el poder de la mano, y las circunstancias le impulsaron a la injusticia y quebrantamiento de la palabra dada.

Como lugar adecuado para la capital había inspeccionado la alta meseta próxima al mar. En recuerdo del día de la victoria le dio el nombre de San Cristóbal de la Laguna. Continuamente se trazaban calles, y los guanches esclavos levantaban casas, bajo la dirección del conquistador, de tablas y entramados. Setos de cactus cercaban las propiedades.

Diariamente aumentaba el tráfico en el puerto de Santa Cruz. Bergantines y carabelas traían sierras, hachas, cuchillos, taladros, herrajes y arados. Sacos con trigo y semillas de plantas se amontonaban en la playa.

Los árboles caían bajo los poderosos golpes de hacha de los antiguos soldados, se cavaba y sembraba. Sobre las jugosas praderas de la alta meseta pastaban magníficas vacas lecheras.

Estaba en pleno apogeo la distribución de la tierra. El Obispo D. Diego de Muros recibió la tierra a lo largo del barranco de Tahodio; el Conde de Medina Sidonia más de la mitad del territorio de Abona; los oficiales podían escoger libremente; a los soldados se les adjudicaron parcelas alrededor de la nueva capital.

Los «Doce Inseparables» permanecieron unidos. Lo mismo que juntos habían marchado, luchado, saqueado, se extendían ahora sus haciendas, de común acuerdo, en larga hilera junto al mar. Por la noche se reunían los viejos campeones en la casa de Rodrigo de Barrios, y Manzanilla contaba alguna de sus célebres historietas, mientras Pedro Martín Buendía continuaba siempre escupiendo certeramente a través de su mella.

También se tuvo presente a los antiguos príncipes, y Bencomo recibió una faja de terreno desde su cueva hasta el mar.

Malparados salieron los guanches de Güímar, que fueron fieles a los españoles desde el principio. ¡Suerte sempiterna de todos los traidores! La tierra alrededor de la gruta de Atbínico fue dedicada a la Santísima Virgen de la Luz y declarada propiedad suya. Un buen número de cabras y ovejas le fue regalado por los nuevos cristianos. El guanche Napay Guacherbe, que ahora llevaba el nombre de Francisco, fue nombrado pastor del rebaño. Bajo pena de muerte les estaba prohibido a todos llevar a pastar sus animales a las praderas de la Santísima Madre de Dios.

El único recompensado fue Añaterve. Recibió extensas tierras en Gran Canaria. Allí murió pocos años después, lejos de la Patria que tan alevosamente había traicionado.

Pero la población guanche sufrió lo indecible. Fue despojada de sus bienes, y arrebatadas sus mujeres, muchachas y niños. Fueron privados de sus derechos el día en que depusieron sus armas. Para poder vivir sirvieron como esclavos a los conquistadores y llevaron en silencio su destino.

Pero se dieron héroes que no se inclinaron ante los extranjeros. Muchos prefirieron suicidarse; otros formaron cuadrillas, asaltaban granjas aisladas y pasaban a cuchillo a los españoles. Constantemente aumentaba el odio contra el invasor, aunque la fortaleza del pueblo estaba quebrantada. La servidumbre o la muerte era el sino de los últimos hombres libres.

* * *

Solitario y amargado permanecía el mencey Bencomo en su cueva. Las lágrimas llenaban sus ojos, cuando pensaba que él mismo había convencido a sus aliados a deponer las armas. Sus vasallos estarían maldiciéndole mientras viviesen. En actitud suplicante elevó los brazos y exclamó:

—¡Gran Acorán! ¡Nunca más resurgirá el valiente pueblo de los guanches, nunca más le iluminará la antorcha dorada de la libertad! Que la noticia de su sometimiento sirva de aviso previsor en el espacio y en el tiempo, y quede para siempre la verdad en todo pueblo heroico: ¡Sólo hay victoria o muerte!

* * *

Todo lo había perdido el mencey Bencomo, pero todavía le quedaba algo que perder: la patria y la libertad.

El Adelantado Don Alonso Fernández de Lugo quebrantó el juramento del Capitán General y envió una invitación a los príncipes de las diversas tribus isleñas para que se presentasen ante sus Majestades los Reyes Católicos. Ninguno de ellos volvió a ver la isla feliz.

Cuando partieron los bergantines que les conducían a España, fueron encadenados. Por última vez dirigieron su mirada al alto Echeyde, que, como si estuviese de duelo, ocultaba su cúspide. Después los llevaron bajo cubierta.

En la Corte de Madrid se celebró un besamanos público. Después fueron separados los «salvajes».

El mencey Bencomo fue llevado a Italia y exhibido ante los Príncipes de Génova, Turín y Florencia. Más tarde pasó de feria en feria. Por poco dinero podían dedos sucios palpar los músculos todavía duros del anciano. Con paciencia soportó todo, el un día tan orgulloso rey de Taoro: una penitencia impuesta a él mismo por la hora más débil de su vida, en la que confió en el enemigo y dudó de su Dios.

Se dice de él que murió en una buhardilla de Venecia. Se desconoce el paradero de su tumba.11Uden, Horst - El rey de Taoro.html - n10



Piras funerarias



HABÍA llegado el año 1532.

De los héroes que conocimos en el transcurso de la conquista de Tenerife ninguno seguía vivo. Lejos de la Patria, la muerte había librado a los menceyes guanches de su sufrimiento. En el panteón del convento de San Francisco, en La Laguna, se pudrían los huesos de su avasallador, el antes Capitán General de los Reyes Católicos, Don Alonso Fernández de Lugo.

También Dácil había fallecido. Acorán, benevolente, le quiso ahorrar ver aquello que nunca había llegado a sus oídos desde el santuario de Taganana.

El trono de España lo ocupaba a sus 32 años Carlos V, hijo de Felipe El Hermoso y Juana La Loca, nieto de los Reyes Católicos. El destino le había puesto en las manos aquello con lo que Isabel y Fernando soñaron de por vida: el Reino en el que no se ponía el sol.

Como lugarteniente en Tenerife regentaba el hijo del conquistador, Don Pedro de Lugo, apodado «El Cruel». Fue el primero en traer la «enfermedad gala», de la que se contagió en Marruecos, y que luego en Francia sería llamada «la galante». Terrible fue su flagelo entre los guanches, muchos de los cuales se pudrieron en vida.

Para las más nimias fechorías los poderosos habían impuesto pena de muerte e incautación de los bienes. Pero los guanches soportaron en silencio su dura suerte y no transgredieron ninguna de las leyes.

Entonces intervino la Iglesia. Tomó robos de cabras y ovejas como pretexto y dirigió un escrito, que aún se conserva, a Carlos V. En él se lee:

«... y rogamos a Su Majestad nos permita la creación de una Santa Hermandad para controlar los continuos robos y guiar a los tercos infieles al seno de la Santa Madre Iglesia.»

El rey otorgó su permiso, la Inquisición hizo su entrada en Tenerife. Aquello que la espada y la larga enfermedad dejaron con vida, fue quemado lentamente hasta la muerte, para honra de Dios y la Santísima Virgen. Los bienes, no obstante, los incautaba la Iglesia.

* * *

Por las calles de La Laguna avanza una larga procesión. Delante van con paso solemne los clérigos, murmurando pías oraciones. Los Monaguillos balancean incensarios.

Les siguen dos hombres. En ambos lados del pecho llevan grandes cruces de seda amarilla. Son los primeros que han de arder públicamente en Tenerife. Han blasfemado de Cristo y rezado en secreto a su dios infiel, según confiesan en la tercera tortura. Con eso su culpa está probada, deben morir.

Tras ellos avanzan solemnes los nazarenos, miembros de la Hermandad. Sus afiladas capuchas se alzan en el aire. La seda que envuelve la cabeza y el arrugado manto que la cubre les hacen irreconocibles. Nadie sabe quién se oculta tras el atuendo.

Ante la capilla del santo arcángel Miguel suena incesante una campana. Resuena un sordo redoble de tambor. La gente sale precipitadamente de sus casas para ver el inaudito espectáculo. Son cada vez más los que quieren presenciar la ardiente muerte de los infieles.

Ante la ciudad se yergue la pira. El guardia recibe a los prisioneros. Sus brazos cuelgan inertes. Durante la tortura les partieron los huesos. Sin voluntad, se dejan atar al poste. Mientras los monjes entonan una pía canción de alabanza, seguida por los nazarenos, las llamas suben lentamente. El cántico se hace cada vez más alto y en él se pierden los gritos de dolor de los atormentados.

De repente se despierta el viento. Una ardiente llama se alza al cielo y pone fin al sufrimiento de los infelices. Se levanta un fino polvo y se pierde en lo alto. Es como si las hijas del sol de pelo dorado hubieran llevado la ceniza de sus martirizados bisnietos en sus manos hasta el alto Tigot...



EPÍLOGO



DESEARÍA, querido lector, que pudieses acompañarme a mi terraza-jardín y gozases del panorama sobre ese magnífico rincón de la tierra, que los guanches llamaron el valle de Arautapala. Como Humboldt, caerías de rodillas ante la majestuosa Naturaleza, y al igual que él exclamarías: «¡Dios mío, te doy gracias, por haberme permitido gozar de esta vista!»

La tarde está avanzada. Oblicuos caen los rayos solares sobre las alturas del Tigaiga, cuyas sombras se ensanchan cada vez más sobre la vega verde oscura. Suaves nubes arrastradas por el viento, se deslizan bajo el cielo que se vuelve rojizo, las cimas de la cordillera parecen sumergidas en ardiente fuego. Igual que hace miles de años, rompen las olas verde esmeralda en la acantilada costa: dos grandes... siete pequeñas... dos grandes... siete pequeñas... incesantemente.

Ahora, el cielo sobre la isla semeja una enorme turquesa, los montes se colorean de azul cobalto y parecen acercarse. Hace tiempo que el sol ha desaparecido detrás de la Punta de Teno, la luz cambia a violeta, cada vez se hace más oscuro...

Después, se eleva majestuosa sobre la cadena oriental la diosa de la noche. De su velo negro penden millares de luminosas estrellas. La luz plata de la luna de apariencia fantástica rodea el cono del Teide, que roza la Vía Láctea.

Mis pensamientos retroceden a la época que he intentado crear visionariamente en este libro. No han transcurrido todavía cuatrocientos cincuenta años, desde que vivieron en la isla feliz los guanches libres. ¡Qué corto espacio de tiempo! Y sin embargo, nada queda de ellos. Por las venas de los actuales habitantes corren aún, aquí y allá, gotas de sangre guanche, aunque no existe ningún descendiente puro. Lo que del pueblo heroico subsiste no son sino momias cosidas en pieles de cabra, por delante de las cuales pasan, sin prestarles atención, visitantes del Viejo y Nuevo Mundo. Todos estos restos proceden de una época más antigua que la descrita en esta novela. Ya bajo Tehinerfe el Grande, al que debe la Isla su nombre, se perdió el arte del embalsamamiento.

Alguien podrá preguntarse: ¿Quiénes fueron verdaderamente los guanches? Esta pregunta ha quedado hasta hoy sin respuesta. Los sabios discuten. Unos afirman que eran germanos, otros que pertenecieron a la raza de Cro-Magnon, no faltando aquellos que les atribuyen como patria original Marruecos o Egipto. De las pocas palabras de su lenguaje que conservamos, poco se puede sacar en claro. Algunas voces radicales tienen concomitancias con el antiguo germánico, los prefijos ac—, at—, ar—, ara— con el bereber. El nombre guanche es una transformación de guanchinerfe, como se llamaban a sí mismos; quiere decir: chi nerfe = de Tenerife.

Los pocos estudios que como profano en la materia he podido hacer, me inclinan a dar la razón al Dr. Hans Meyer. Este escribe en su libro «La Isla de Tenerife» (véase índice Bibliográfico) lo que sigue:

«Los guanches, en su reducido territorio insular, no se desarrollaron mucho, después que se separaron de su pueblo aborigen, que llevaba una forma de existencia neolítica. ¿Qué clase de pueblo aborigen fue éste? Para contestar a esta pregunta, recordamos que la calidad antropológica de los guanches coincide del todo con la de la llamada raza de Cro-Magnon, que se asentaba en el Occidente del Viejo Mundo, Europa y África del Norte, mucho antes de que la emigración de los pueblos arios llegase a Europa, procedente de Asia. Como los guanches, pertenecían los hombres de Cro-Magnon a una raza casi atlética, de elevada estatura y cuerpo vigoroso. También tenían un bien desarrollado cráneo alargado, frente arqueada y rostro ancho. Esta forma de cráneo, sumamente característica, se dió desde el Sur de Europa hasta la neolítica Alemania Septentrional, se encuentra frecuentemente en los poblados lacustres de la Marca Oriental y en Suiza, también en Francia se generalizó en el período neolítico. Aún hoy es este tipo primitivo, la cabeza larga con rostro corto, una de nuestras dos formas de cráneos europeos más característicos. Por eso no debe sorprender que muchos de los visitantes de Canarias, al contemplar los cráneos guanches en el Museo de las Palmas, recuerden la forma de cráneo de sus campesinos nativos, y que un observador tan lleno de fantasía y tan sentimental como Franz von Loher pudiese llegar a decir que los viejos guanches derivaron de los vándalos dispersos después de la caída del Imperio Occidental de los Godos...

Al lector de este libro quizá le parezca sorprendente que los guanches, como pueblo isleño, no entendiesen de navegación, que no conociesen ningún tipo de embarcación y no supiesen nadar. Pero estudiando la cuestión más de cerca, no debe extrañar. Es claro que los guanches llegaron un día a Tenerife en barcos. Pero quien conozca la accidentada costa norte, que está constantemente sometida a la fuerte resaca de la corriente del Golfo, comprenderá que con el tiempo olvidasen el arte de la construcción de barcos y de nadar. Aún hoy exige anualmente el Océano un gran número de víctimas entre valientes pescadores.

Y, ahora, algo sobre las Islas Canarias en general:

Si se prescinde de la leyenda primitiva griega, parecen haber sido barcos fenicios o gente de mar bajo Hanno, sus primeros descubridores. Está comprobado que el rey Juba II, de Mauritania, en el año 40 a. de C., mandó una expedición al grupo de islas. Según los informes que le dieron, las bautizó con el nombre de Islas Afortunadas. Más tarde se las llamó Canarias por los grandes perros (Canes), que vivían en ellas.

En el siglo trece debieron de visitarlas navegantes genoveses bajo el mando de Lanzelot y levantar una fortaleza en la isla que lleva su nombre (Lanzelote — Lanzarote). Se sabe con certeza que, en 1341, el rey Alfonso IV de Portugal mandó una expedición al Archipiélago. De vez en cuando debieron también de desembarcar piratas, para hacer esclavos y recoger el muy apreciado jugo del drago.

Pero la verdadera conquista y colonización europea de las Islas Canarias comienza en 1402 y termina con la victoria de D. Alonso Fernández de Lugo en el otoño de 1496.

Sean suficientes las consideraciones históricas. Finalmente quisiera expresar mi agradecimiento al hombre a quien dediqué este libro: el Señor Jakob Ahlers, cónsul alemán en Tenerife. A su buena disposición, su amplia biblioteca que me facilitaba generosamente, sus profundos conocimientos del país, sus contactos con los mejores científicos etnológicos debo mucho más que a mi humilde pluma.



En el valle de Orotava

El aniversario de la batalla de Acentejo

Horst Uden
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Notas



1 El drago a que hace alusión en éste y otros párrafos de la novela (por ejemplo, en la página 174: En otra dirección, la mancha redonda, el sagrado Tagoror, en cuyo centro, apenas perceptible, hay otro punto oscuro: el antiquísimo drago, el signo de Taoro) es el conocido como Drago de Franchy, que formó parte de los jardines del mismo nombre en La Orotava. Fue visitado y descrito por gran cantidad de viajeros y científicos, como Humboldt, Olivia Stone y Piazzi Smyth. Su antigüedad, fijada a partir de estudios dendro-cronológicos y comparativos con otros dragos antiguos como el de Icod de Los Vinos, le atribuían una edad centenaria, pues como vemos aparecía ya nombrado en el momento de la conquista. Desapareció en 1867 por los daños que le causó un huracán, unido a las heridas ocasionadas por la construcción en 1792 de un tablado de madera en la plataforma donde el tronco comenzaba a ramificarse con ocasión de la visita de Lord Macartney, que presidía una embajada inglesa que se dirigía a China, así como por otra tormenta en 1819.<<



2 No se sabe a ciencia cierta la fecha exacta en que la diosa Chaxiraxi o Virgen de Candelaria fue traída a la isla de Tenerife. Fray Alonso de Espinosa sitúa su llegada en 1400, coincidiendo con el reinado del mencey de Güímar Acaymo (1422-1468. Viana la sitúa 100 años antes del inicio de la conquista de la isla, es decir, aproximadamente en 1390. Juan Núñez de la Peña señala 104 o 105 años antes de que los católicos conquistaran la isla. Hay constancia de que en 1458 el eremitorio de Tenerife estaba ya consolidado, por lo que la llegada de la Virgen había acaecido varias décadas atrás. Quizás sea esta última la fecha más aproximada, pues según Rumeu de Armas entre 1430 y 1450 los misioneros franciscanos andaluces del Convento de Fuerteventura, ansiosos de propagar el cristianismo, se acercaron en una nao a la playa de Chimisay, con el sigilo suficiente para depositar la imagen en la playa, escogiendo una roca para pedestal de la misma. Por tanto, el hallazgo se situaría dentro del reinado del mencey de Güímar Acaymo (1444-1468), al que sucedería Añaterve (1469-1496).<<



3 A lo largo de la novela es común que al hablar de la figura de Alonso Fernández de Lugo se refiera con el nombre de Capitán General, lo que constituye un error histórico común a los autores que iban copiándose sucesivamente a partir de las crónicas de la conquista de Tenerife. Una vez finalizada la conquista de la isla, se estableció en ella un Gobernador, que también extendía su mandato a La Palma, y otro en Gran Canaria, con funciones hacendísticas y militares. Pero los continuos ataques piráticos que sufría el Archipiélago, así como los conflictos por atribuciones y jurisdicciones entre ambos gobernadores determinaron que se unificasen ambos mandos, creándose en 1589 un nuevo cargo, el de Gobernador, Capitán General y Presidente de la Audiencia, cuya residencia estuvo inicialmente en La Laguna, y que suponía sustituir un gobernador civil por uno militar que asumía el mando del Archipiélago, y que poseía extensos poderes civiles, judiciales y administrativos, es decir, el representante del rey en las islas.<<



4 Las referencias a los tipos de armas que se utilizaron en la conquista también son erróneas. Por ejemplo, el arcabuz únicamente se generalizó durante la primera mitad del siglo XVI, es decir, cuando la conquista de las islas realengas (Gran Canaria, La Palma y Tenerife) había finalizado, siendo precisamente esta arma la que sustituyó a la espingarda, utilizada en los siglos XV y XVI, y por tanto en la conquista de dichas islas. Tampoco se utilizó el mosquete, que apareció aproximadamente hacia 1525, pero su uso no se generalizó hasta 1550.<<



5 Es común que el autor, al hablar de los conquistadores, utilice indistintamente pero con la misma pretensión los términos españoles y castellanos, que no es más que otro error copiado de los cronistas. La conquista de Tenerife se hizo por castellanos pues, aunque en 1469 se casaron Isabel de Castilla y Fernando de Aragón (Reyes Católicos), la unión de los dos reinos fue solamente dinástica, ya que cada uno conservó su autonomía, por lo que la nación o unidad española no existía como tal. Hasta el punto que los súbditos de la Corona de Aragón no podían comercializar en el Océano Atlántico, reservado para los castellanos. Las Islas Canarias, al estar ubicadas geográficamente en dicho Océano, estaban a merced de la expansión atlántica castellana, no española.<<



6 Ésta, así como las siguientes alocuciones que siguen de Bencomo, se han transcrito literalmente de los cronistas.<<



7 Alonso Fernández de Lugo, derribado por una piedra que le lanzó un guanche; muerto su caballo, rodeado por 50 guanches y teniendo únicamente como defensor cercano a su sobrino Pedro Benítez el Tuerto, invocó para su salvación y la de los suyos al siempre socorrido Arcángel San Miguel —según Antonio de Viana, aunque otros, como el Padre Felipe Gándara, dicen que a la Virgen de Candelaria, que se le apareció en el aire; pero tanto uno como otro coinciden en que la atmósfera se oscureció repentinamente, nublándose y atemorizando a los isleños.

Horst Uden se decanta por la aparición de la Virgen de Candelaria para vincular el suceso histórico que cuenta con los aspectos religiosos del principio de la novela, donde la Virgen de Candelaria aparece ya como símbolo de la vida religiosa de la isla. Por el contrario, en las crónicas que cuentan la conquista de la isla, la religión en forma de apariciones era un arma más que justificaba la conquista castellana, donde la verdadera religión, de la mano de Dios, estaba a favor del civilizado frente al pagano.<<



8 El suceso histórico narrado es la denominada batalla de Acentejo, la gran victoria de los guanches sobre los castellanos en el barranco del mismo nombre, que, debido a la gran matanza que provocaron en las filas del ejército invasor, sirvió para denominar con el tiempo el lugar como La Matanza de Acentejo. La batalla acaeció a finales del mes de mayo de 1494 y en ella murieron aproximadamente 2.300 castellanos de los 2.660 que estuvieron en la batalla. Fue una de las mayores derrotas que sufrió el ejército castellano, incluso superior a cualquiera de las acaecidas en el intento de someter al Nuevo Mundo.<<



9 Según narra Viera y Clavijo, copiando a fray Espinosa, los doce soldados españoles que marchaban siempre unidos (Rodrigo de Barrios, Juan de Guzmán, Diego Fernández de Manzanilla, Juan de Llarena, Francisco Melián, Francisco del Portillo, Gonzalo Muñoz, Juan Méndez, Diego de Solís, Lope de Fuentes, Rodrigo de Burguillos y Alonso Fernández Gallego), después de la batalla de La Laguna (1494), pidieron permiso a Alonso Fernández de Lugo para emprender una correría hacia los valles de Anaga. Llegaron al valle de Igueste y penetraron hasta Taganana, donde hicieron un importante botín después de haber rendido a seis pastores que velaban sobre su rebaño. A la vuelta se vieron rodeados por más de doscientos guanches mandados por el mencey Beneharo, pero la utilización de mosquetes por parte de los invasores diezmó a los guanches, mientras otros morían a manos de sus espadas. Beneharo, herido tras defenderse y viéndose cercado, se arrojó desde un cerro para no perder su libertad. Horst Uden volvió a utilizar otro fragmento de la obra histórica de Viera y Clavijo para adaptarlo y novelarlo al argumento de su obra, tal y como se ha podido comprobar en fragmentos anteriores.<<



10 Constituye la segunda batalla de Acentejo, acaecida el día de Navidad en 25 de diciembre de 1495, donde los castellanos se resarcieron de la derrota que les infringieron los guanches un año antes en el barranco próximo, si bien es verdad que éstos ya estaban bastante diezmados por las bajas de la batalla de La Laguna (noviembre de 1494). El lugar pasó a denominarse La Victoria de Acentejo, donde Alonso de Lugo mandó construir una ermita dedicada a Nuestra Señora de los Ángeles, cuya campana, al ser demasiado pesada para poder sostenerla el campanario, se colgó en una rama de un pino que estaba junto a ella y que aún pervive, conocido como el pino de la conquista.<<



11 Es otro fallo histórico del autor, que sigue los falsos acontecimientos de las crónicas. En la batalla de La Laguna (1495) murió el mencey Bencomo, cuya cabeza fue clavada en una pica y mostrada tras la batalla a Benytomo (también denominado Bentor), el hijo y nuevo mencey de Taoro como escarmiento de lo que ocurriría a su pueblo si no se rendía. Por tanto, Bencomo nunca estuvo en la Península Ibérica, ni mucho menos en Italia, como se ha escrito incesantemente y con un exacerbado carácter romántico, como es el caso de Rumeu de Armas, que sitúa a uno de ellos en Venecia tras este famoso viaje de 1496. Esto no quiere decir que los menceyes vencidos no fueran llevados a la Corte de España, tal y como queda reflejado en la información de nobleza de la Casa Jovel en 1508, donde en la pregunta 14 dice así:... que el dicho Adelantado cuando llevó los nueve reyes que conquistó y ganó en esta dicha isla de Tenerife personalmente a sus altezas los Reyes Católicos Dn. Fernando y D.ª Isabel. Y en la residencia de Lope de Sosa, el testigo Amarillo dice que partió el dicho Adelantado de esta isla e llevó consigo los dichos nueve reyes e se decía muy público que el dicho Adelantado los llevava para los presentar a Sus Altezas. Tampoco caben dudas de que los menceyes, bautizados en la fe cristiana, regresaron a Tenerife, integrándose en la nueva sociedad con tratamiento de nobleza.

La imagen de la Virgen apareció en las playas de arena de Chimisay, en los últimos años del reinado de Acaymo. Fue descubierta por dos pastores vasallos de este mencey y, según las costumbres de los guanches, no le dirigieron la palabra porque estaba prohibido entre los guanches hablarle a ninguna mujer en paraje desierto. Entonces le hicieron señas para que se apartase de allí; al no hacerlo, uno de ellos cogió una piedra e intentó arrojársela, pero algún poder sobrenatural que emanaba de la imagen se lo impidió. Este hecho ha pasado a ser una de las representaciones tradicionales del día de la Virgen, celebrado inicialmente el 2 de febrero y pasado al 15 de agosto.

Inicialmente la imagen estuvo en la cueva del mencey Acaymo en el barranco de Chinguaro, trasladándola posteriormente a la cueva de Achbinico o Cueva de San Blas, a unos 400 metros de la actual Basílica de Candelaria, donde la encontraron los castellanos y que fue el primer Santuario de Tenerife.

El 7 de noviembre de 1826, por un fuerte temporal de lluvia y viento, la imagen desapareció, encargándosele la nueva al escultor Fernando Estévez del Sacramento. La Virgen fue declarada por el Papa Pío IX Patrona de Canarias el 12 de diciembre de 1867.<<
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